Manche Versprechen macht man, ohne zu wissen, wie schwer sie später wiegen. Billy und ich waren vierzehn, saßen auf der Bank am Basketballplatz, unsere Hände verschwitzt, unsere Herzen viel zu laut. Unser erster Kuss war holprig und ehrlich. Danach haben wir gelacht. Und dann dieses Versprechen ausgesprochen: Alle ersten Male. Zusammen. Weil es sich sicher anfühlte. Weil wir uns vertraut haben. Jetzt bin ich siebzehn. Alles ist größer geworden. Die Erwartungen. Die Gefühle. Die Angst, etwas kaputtzumachen. Billy ist immer noch mein bester Freund. Vielleicht mehr. Vielleicht auch genau das Problem. Denn manche Versprechen halten nur so lange, bis das Leben dazwischenkommt.