Quando Harry e Louis si conoscono hanno rispettivamente 3 e 6 anni, sono troppo piccoli per pensare che uno stupido patto di amicizia sancito con un mignolino possa essere mantenuto per il resto delle loro vite. Eppure succede. Crescono insieme, si prendono l'uno cura dell'altro e si guardano fare le prime esperienze, il primo bacio, la prima volta, la prima relazione, la prima sigaretta consumata tra un colpo di tosse e l'altro. Da bambini sembra tutto estremamente facile e bello, ma come ben sanno tutti c'è una sola ed unica pecca nell'essere piccoli: alla fine, qualsiasi cosa accada, si diventa grandi. E se la vita è una giostra in funzione che gira, puoi decidere di scendere solo alla fine della corsa.

Louis è troppo esuberante ed Harry è troppo posato. Louis è troppo iperattivo ed Harry troppo tranquillo. Louis è troppo superficiale, almeno all'apparenza, ed Harry è troppo preciso. Louis si vive la vita alla giornata mentre Harry è ansioso di scoprire come sarà il futuro. Non potrebbero essere più diversi tra loro, eppure hanno da tutta la vita un importantissimo punto in comune: un migliore amico, Zayn. Un migliore amico che per Louis è come un fratello mentre per Harry qualcosa in più. Un'anima gemella. Un fidanzato. Un primo amore. Harry è innamorato di Zayn da tutta la vita e si sente improvvisamente come se avesse perso l'altra parte di sé, quando lui lo lascia. Nel momento in cui lo fa supplica Louis, la sua spalla fedele, di stargli accanto e non lasciarlo mai da solo. E Louis preferirebbe che qualcuno gli rasasse a zero tutti i capelli piuttosto che essere suo amico, eppure per il bene che lo lega a Zayn, lo fa. Innamorarsi, invece, non era nei suoi piani. E decisamente neanche in quelli di Harry. È soltanto un imprevisto.

"Sono ragazzi ricchi che non hanno bisogno di mettersi a rubare soldi, ma hanno bisogno di fare uno sgarro a quello stronzo del padre e avvertire il rischio, l'adrenalina, di mettere le mani dove non potrebbero. Sono stanchi di stare nella loro campana di vetro, al riparo da tutto e tranne dai dolori che i loro genitori continuano ad infliggergli con la loro assenza. Vogliono osare, sbagliare, andare alla deriva. E mentre corrono verso casa, con le loro risate che si disperdono nell'aria e le tasche piene di erba e di soldi che non sono i loro, Harry per la primissima volta da quando è nato non si sente più al sicuro. Ed è una sensazione bellissima." Storia ispirata a Valerio e Lu di Élite.

Diventare papà a diciannove anni può avere i suoi aspetti positivi: quando ti ritrovi in fuga da un amore che hai idealizzato e da una città che, per quanto grande, ti ha fatto sentire soffocato, sai di poter sempre contare su quel piccolo mostriciattolo che hai messo al mondo tu. Louis degli uomini non vuole più saperne niente, l'unica eccezione è Willow a cui ha deciso di dedicare tutto se stesso perché è l'unica persona che lo meriti davvero. E, mentre cerca di rimettere in piedi la sua vita tra corse affannate verso scuola e il suo lavoro come giornalista che non potrebbe essere più precario di così, intanto a Londra stanno per eleggere il nuovo Primo Ministro. E no, non sarà affatto contento di scoprire che sarà proprio quel disgustoso insetto di Styles ad aver vinto le elezioni.

È il 2 ottobre 2016 e sono passati precisamente cinque anni da quando Louis Tomlinson ha messo per iscritto su un social network che Harry Styles sarebbe stato sempre nel suo cuore. In occasione di quello strano anniversario, Harry trascorre la giornata a ripercorrere mentalmente i momenti più importanti della loro storia, quelli semplici ma che ricorda con più affetto, si ritrova a fare i conti con il fatto che quel sentimento non vedrà mai fine e quando all'improvviso Louis arriva a bussare alla sua porta, Harry semplicemente la apre e lo fa entrare perché tagliare fuori Louis dalla sua vita, è una cosa con cui non sarà mai stato disposto a fare i conti. "Non sei tu che sarai sempre nel mio cuore, Harry. È il mio cuore che sarà sempre con te."

"Programmiamo, progettiamo, siamo esseri umani e funzioniamo in questo modo. Ci focalizziamo sul futuro. Pensiamo sempre di avere più tempo, rimandiamo le cose che vorremmo fare oggi a domani perché anche se stai male, anche se ti senti a pezzi, anche se è stata una giornata dura come poche sai che nonostante tutto sopravvivrai e a domani ci arriverai. Ci crogioliamo in questa patetica certezza. La morte invece, ci coglie impreparati. Non avvisa, non bussa alla porta, arriva e basta e non lascia via di scampo: un giorno ci sei, l'altro dopo non ci sei più. Non c'è niente che tu possa fare in proposito."