"Rambut boleh sama hitam tapi, isi kepala manusia tidak ada yang tahu. Orang terdekat yang menyayangimu saat ini, bisa jadi yang akan menyakitimu di kemudian hari."

Di tengah riuhnya Malioboro yang penuh warna dan nostalgia, dua hati diam-diam saling mencinta-tapi tak pernah saling bicara. Nara, seorang gadis yang terlalu pandai menyembunyikan perasaan, memilih memendam semuanya. Ia terlalu takut disakiti, terlalu mudah salah paham, dan terlalu gengsi untuk bertanya. Di matanya, Marelio adalah laki-laki yang selalu ada. Dia lelaki yang terikat janji menjaga dua wanita, dan salah satunya, masa lalu yang belum benar-benar pergi. Apakah cinta bisa bertahan jika terus disimpan? Dan apakah perasaan bisa utuh jika tak pernah diberi ruang untuk dijelaskan?