لن أكتبَ نُبذةً يتجاهلُها من يُسمي نفسَهُ قارئًا، بلْ أكتبُ نارًا لمنْ يهيمُ بالقراءةِ حارقًا. لن أُمهّدَ الطريقَ بوردٍ وأغانٍ هادئة، بلْ أنقشُ الجُرحَ على الجدارِ، صارخًا، صادقًا. ستقرؤني؟ إذن تجرّدْ من يقينِك الناعمِ، واكتمْ أنفاسَكَ... فالصفحةُ الأولى دمٌ خافقًا . ستدخلُ أرضًا تُعانقُ فيها الأرواحُ سُمًّا، وتشربُ من كأسِ الرعبِ دهرًا غارقًا. هُنا تُغتَصَبُ الحقيقةُ باسمِ الدينِ، ويُذبحُ الفجرُ، يُعلّقُ في المدى رازحًا. السحرُ مصلوبٌ على أعتابِ ذاكرةٍ ممزّقة، والجنُّ يمشي في البيوتِ لاهثًا، شاتقًا. القهرُ أميرٌ، والذلُّ وزيرٌ لا يُعزل، والتعبُ حصانُ الليلِ، يسري في المدى سابِقًا. هُنا لا نهايةَ للضياع، ولا قرارَ للذي يهوي بقلبٍ قلقًا... فإنْ فتحتَ الصفحةَ القادمةَ، فلا تَسأل عمّن أغلقها قبلَك... ولماذا لمْ يَعُد َ - البداية : 6 ، يَونيو ، 2025 . - النهاية : 10 ، يناير ، 2026 .

كسروا جناحي فصنعتُ من ريشي نصالاً وغويت من ظن امتلاكي لأجعل منه رماداً لم أعد الضحية التي عرفتموها بل الحساب المؤجل لكل يدٍ امتدت لقتلي " رواية حقيقية بقلمي انا الكاتبة ::- بلبل 2022/5/18

في أزقة الفقر الحادة، نشأت طفلة ممزقة الأحلام، تتقاذفها مخالب الاستغلال دون رحمة. كبرت، لتجد نفسها بين رجلين: الأول أراد أن يزرع فيها بذرته، طمعًا في استمرار نسله، والثاني يترصد ثمار تلك البذرة، مدفوعًا بنار الثأر. بين الحياة التي تُعطى وتلك التي تُسلب، تقف بطلتنا في مواجهة مصيرها، حيث تتشابك خيوط الماضي والحاضر في صراع لا يرحم."

في عتمة تُبتلع فيها الأصوات تتراقص الأرواح بين الصمت والندم ولا يُسمع سوى همسات غامضة تُخبئ وراءها جرحًا لا يندمل هناك حيث لا يجرؤ الضوء على الاقتراب تُحاك قصصُ النجاة بأسرارٍ مظلمة وحين يأتي المجهول ليقترب تتلاشى الحقيقة ويبدأ السقوط..!

في كُل مرٕه أضن فيها أنني هُزمتُ تَخرِج مَني أمرأه قويه بعَزيمه حَديديه تُعيدنيٍ إلى الساحه قَمرا مُضيئاً يَبدو أنهُ لايُليق بي الأنطفاء ..

-غادروا ان الرُعب ينتشر هُنا.. يستلذ بالفجائع كأنها لُعبته أنهُ فتى الشدائد والمصائب غايته ترقب حتى تُدرك أنهُ على قيد الوجود وهذهِ فقط بدايتـــه..

بقلم/ رغد خليل تحت مسمى الشرف ( الجزء الاول ) نحن مَن ارض العِراق ، انخلقنا بين طيات الظُلمِ نحن في عائلة تتبع العاداتِ والتقاليدُ ، نعيش تحت الاعِراف ليُحكم على كل شيء جميلةً بالقتل ، بحكماً عشائرياً ، اجتمعنا اربعة .. ولكُل إثنين منا معاناة مَع هذا العائلة فهل سنتغلب عليها ؟

البدايةَ مُختلفة "يدأي ثرثارة" عنواني مُبهج لكنَ حكايَتنا يُرثى لهَا. القمر والحب عندما لا يتزايدان يتناقصان و .الرَوح تهوى منَ تُحب " لكنَ القدر غير الطريق. " لتجد نفسها غَارقة في مُحيط مالح ﻼ تنتمي لهَ. - وهيه ترمم خراب أيامها. " وأيامها تقويها. " أن الشجرة المثمرة هي التي يهاجمها الناس حتى لو كانت قوية فجأة . تجد الضوء البعيد قريب هل ستصَل، أم ستَمل وتغَرق أكثر. "سنقرأ معاً الحكايةَ" حنين حسين حقيقة ⭕

"في وسط بغداد، حيث الظلام يلتف حول الشوارع كالأفاعي، والظلال تراقب كل حركةٍ بخوفٍ وفضول، يقف هو، بين الخفايا والمخاطر، يراقب بعينين متقدتين. في كل زاوية، في كل مسعى ، يكمن السر الذي لا يُكشف، والغموض الذي يطوق النفس. هناك، حيث يلتقي الليل بالنهار، ويختلط الواقع بالخيال ، ستجد نفسك في قبضته. لا هروب، لا مفر، فقط النار، والظلام، والهمسات التي ستأخذك إلى حيث لا تُدرك ." بقـلم : رودي تميم 🦅 .

قصه حقيقيه لأربع ريحانات لكل ريحانه قصه مختلفه تأخذنا لنغوص في عالم مختلف