لا أحد يعرف متى يبدأ الأمر بالضبط. ولا أحد ينتبه للحظة التي يصبح فيها "الطبيعي" شيئًا غير موثوق. في البداية... كنت أظن أن كل شيء تحت السيطرة. حياتي عادية. وجهي في المرآة لا يتغير. وصوتي هو نفسه الذي أعرفه. لكن هناك أشياء لا تحتاج إلى أن تُرى حتى تُفهم. رسائل لا أتذكر أني كتبتها. أماكن لا أتذكر أني مررت بها. وأسماء تظهر في رأسي كأنها ليست لي. الأغرب من ذلك... أن هناك فترات من حياتي لا توجد في ذاكرتي أصلًا. كأن شخصًا ما حذفها بهدوء، دون أن يترك أثرًا. أحاول أن أقنع نفسي أن هذا خطأ في الذاكرة. لكن المشكلة ليست في ما أتذكره... بل في ما يبدو أنني "لم أفعله" ومع ذلك حدث. أحيانًا أشعر أنني لست وحدي في داخلي. وأحيانًا... أشك أنني لست الشخص الأساسي أصلًا. والسؤال الذي لا يتركني: إذا لم أكن أنا من يعيش هذه اللحظات... فمن الذي يعيشها إذًا؟