Bagi anak-anak SMA, persaingan antara Ihan dan Esan adalah tontonan sehari-hari. Dua kutub yang tidak akan pernah bisa akur. ​Ihan adalah si jenius peringkat satu paralel. Wajahnya tipikal soft boy yang tenang, tapi bermulut tajam dan dingin. Hidupnya terlihat terlalu sempurna, lahir di tengah keluarga harmonis yang penuh kasih sayang. ​Kebalikannya, Esan adalah jagoan olahraga bertubuh gagah dan kaya raya. Dia penguasa lapangan, tapi selalu apes menjadi nomor dua di urusan nilai karena tak pernah bisa mengalahkan Ihan. Gara-gara itu, Esan menyimpan dendam dan rasa iri setengah mati. ​Namun, semua ketegangan di koridor sekolah itu sebenarnya hanyalah panggung sandiwara. ​Di balik aksi saling sinis dan adu mulut setiap hari, ada satu rahasia besar yang mereka kunci rapat-rapat dari dunia. Ihan tidak sebahagia yang orang lihat, dan Esan tidak sekuat yang orang duga. Saat malam tiba, musuh bebuyutan ini justru menjadi satu-satunya tempat bagi satu sama lain untuk bersandar dan mengadu. Garis retak di hidup masing-masing mereka mulai menganga dan mengancam sisa kewarasan mereka. ​Sebenarnya, sedalam apa luka yang mereka miliki?

"najis, gue gak belok kaya lo, Mave." -kenneth "siap dah, awas lu kemakan ludah lu sendiri." -maverick ---------- "iya sayang, aku gak akan kemana-mana malam ini. aku kerumah kamu ya? kamu mau nitip apa?" -kenneth "gak usah, aku cuma mau kamu ke rumah aku."-sean 𝘴𝘦𝘢𝘯 𝘮𝘦𝘯𝘶𝘵𝘶𝘱 𝘵𝘦𝘭𝘦𝘱𝘰𝘯𝘯𝘺𝘢 "kan, kecintaan lu sama dia." -maverick "berisik lu jabrick." -kenneth