[REWRITE VERSION] Tujuh hati, satu atap, dan rahasia yang tumbuh dalam kehangatan malam. Satu pria terdampar di tengah enam wanita-bukan karena takdir, tapi karena hidup menertawakannya dulu, lalu diam-diam memberinya hadiah. Mereka datang dengan luka, tawa, ambisi, dan rasa ingin tahu. Dan seiring waktu, rumah itu tak lagi sekadar tempat tinggal-ia menjadi panggung bagi cinta yang perlahan tumbuh liar, hasrat yang mekar diam-diam, dan keintiman yang tak pernah mereka duga sebelumnya. Di antara aroma kopi pagi dan kasur yang tak selalu dihuni sendiri, mereka belajar: bahwa berbagi rumah juga berarti berbagi diri.

ITS ALL FAKE AND MADE FOR EDUCATION ⚠️UNDER REMAKE!!!⚠️

Awalnya, aku yakin bahwa kehidupan yang kujalani akan terus berjalan tanpa akhir, seolah takdirku telah ditulis dalam siklus yang abadi. Namun, keyakinan itu runtuh. Segala yang dulu kukira akan selalu hadir kini menghilang, digantikan oleh lembaran baru kehidupan yang tak pernah terbayangkan sebelumnya.