رغم أنه بالكاد اجتاز مواده في الفصل الماضي، إلا أن الحياة قررت أن تمنحه درسًا لا يُنسى - لا من الكتب، بل من شخص. دخل قاعة المحاضرات متثاقلاً، يحمل على كتفيه خيبات الأعوام الماضية، وفوقها عبء نظرات لا ترحم من أساتذة فقدوا الأمل فيه مبكرًا. لكنه حين رآها، الدكتورة الجديدة، تغير شيء ما. لم تكن أكبر منه، بل العكس تمامًا - تصغره بسنة كاملة، ومع ذلك... وقفت أمامه بثقة من قضت عمرها في التعليم، تنطق بثبات، تشرح بشغف، وتكسر كل الصور النمطية التي كان يختبئ خلفها. كيف لإنسانة في عمره، أو أصغر، أن تصل إلى هذا المكان بينما هو ما زال يبحث عن ذاته بين أوراق الامتحانات المؤجلة؟ لم يكن يعلم أن هذا اللقاء سيكون نقطة تحوّل، لا بين طالب وأستاذة، بل بين ماضٍ يرفضه ومستقبل لم يظن أنه يستحقه.

خُذل من أقرب صديق له... وجُرح من الحبيب جرح لا يضاهيه ألم ولما لا وأصعب الجراح جراح الروح فهل ي ترى قدره سيتغير ام لقلبه جرح اخر.. بعض الخيانات لا تُشفى منها القلوب، وبعض الجراح لا يداويها الزمن... فقط تُعلمنا كيف نصبح أبرد، أقسى، وأقل ثقةً في كل ما ظنناه يومًا وطنًا. لم يكن يتوقع أن تأتي الطعنة من أقرب الناس، من أولئك الذين منحهم روحه وصدقه وثقته العمياء. لكنها جاءت... قاسية، صادمة، موجعة لدرجة لم يُجدِ معها البكاء، ولم تُسعفها الكلمات. كانت تحبه... هكذا ظن. وكان صديقه الأقرب... هكذا آمن. لكنه وجد نفسه بين ليلة وضحاها، واقفًا على أطلال حب كاذب، وصداقة خائنة، يتأمل ركام قلبه الذي تحطم بصمت، ويمسح بيده على جراح لم تُنزف دمًا، بل أنين روحٍ لم تجد ملاذًا. في لحظة واحدة، صار كل شيء بلا طعم، بلا أمان، بلا معنى. لكن... من بين الحطام، يولد دائمًا شيء جديد. ربما غضب، وربما انتقام... وربما، فقط، رجلٌ جديد لا يشبه من كان.