تحتُّ الركام أصواتٌ انقطع أنينها ودقاتٌ توقف نبضها فرحةً لم تكتمل وأحلامٌ أجهضت قبل المخاض تحتُ الركام قصصٌ لم تكتب لها النهاية وحكاياتٌ رحل من كان يرويها ألعابٌ لطخت بدماء الأطفال تحتُ الركام أسماءٌ تساقطت من السجلّ المدني مثل تساقط الأوراق من الأشجار فأصبحت في سماء النسيان تحتٌ الركام وجوهٌ تغيرت ملامحها فأنكرها الزمان والمكان فشيعت أجسادهم لمقابرٍ في الجنان تحت الركام ارتجف الأطفال خوفًا فغادروا الحياة ولم يجدوا الأمان وصايا خُطت بحبرٍ من الخذلان وأمنياتٌ غادرت عالم الخيال تحت الركام حيث يشهد الظلم والقهر

وُلد سرًّا يجب أن يُدفن. ليلة واحدة كانت كافية لتغيّر مصير الجميع. جاسوسة أُرسلت لتُسقط جنرالًا... فسقطت في خطأ لم تحسب حسابه. طفل لم يكن ضمن الخطة، لكنه أصبح أثمن ما تملك. هربت به من رؤساء لا يرحمون، من حرب لا تعترف بالأمهات. كبر وهو يظن أن الفقر هو عدوه الوحيد... حتى خطفتها الحياة منه، وتركته وحيدًا في شوارع لا ترحم طفلًا. الضرب علّمه الصمت. والخوف علّمه القتال. والخيانة علّمته أن القلب ضعفٌ يجب كسره. في الحلبات السرّية، صار اسمًا يُهمس به في الظلام. ملاكم لا يخسر... لكن حين تتقاطع طرقه مع جنرال صارم يطارد الخارجين عن القانون، تبدأ حرب من نوع آخر. حرب لا تُحسم باللكمات... بل بالحقيقة. حقيقة أن العدو الذي يطارده... هو والده. وحقيقة أن الأب الذي لم يعرفه... قد يكون أقسى من كل من عرفهم. بين رجل يحمي اسمه بأي ثمن، وشاب يبحث عن معنى لوجوده... هل الدم يكفي ليغفر الماضي؟ أم أن بعض الآباء لا يستحقون أن يُنادَوا بهذا الاسم؟ قد تتضمن مشاهد قويه لاتناسب الجميع...

ماذا عن طفل لا يعلم ان له عائلة تبحث عنه؟ و قد خُطِفَ منهم منذ 10سنوات؟ و ما ردة فعله عند الإلتقاء؟ وجد "لوسيان" وسط عالم لا يرحم ، و حُرم من النور رغم أن اسمه يحمل معناه عاش في كنف خاطفه حتى بلغ الثانية عشرة، و توفي من كان يعذبه تاركا خلفه صمتا أثقل من ألم عدم الإنتماء و جروح لا تشفى نُزع من دفء عائلة لم يَعِشها، و نُسيَت ملامحه الأصلية تحت رماد العذاب و ذاكرة مندملة . لا ماضٍ يتكئ عليه، و لا مستقبل يعده بشيء، فقط حاضرٌ مليء بطقوس غريبة، و وحدة ثقيلة بدون صوته هو لا يعلم ان له أب و أم و إخوة... فقط يتيم تخلت عنه عائلته و تركت له إسم مكروه بالنسبة له يعذبه كلما تذكره لكن ذاكرة الجسد لا تخون، و تلك الذكريات المؤلمة قد تفتح أبوابًا مغلقة، وتهز حُصونًا حاول أن يقنع نفسه بأنها آمنة. فهل يُمكن لفتى سُميّ بالنور أن يستحقه يومًا؟ أم أن الأسماء ليست سوى سخرية قاسية من الحياة؟ البداية: 11 ماي 2025.... النهاية: ان شاء الله

يا ترى ماذا سيكون شعورك اذا استيقظت بيوم ، لا تعرف من تكون ؟! هل ربما ستجن ؟! ام ستفقد ثقتك بمن حولك ؟! ففي النهايه انت لا تعرف من الصادق .. او الكاذب . هذا ما حدث مع بطلنا " نايل " .... . . . " من انا ؟!" " من اكون ؟!" { 𝓝𝓪𝓲𝓵 𝓔𝓵𝓲𝓪𝓷𝓸 𝓕𝓪𝓷𝓽𝓲𝓷𝓲 }

ماهو تعريف الخذلان ؟ عندما يتخلى عنك أقرب الأشخاص الى قلبك

#قصه_حقيقيه _رگعت الباب بقوه جبت المفتاح أقفل باب الغرفه وأيدي تتراچف هديت كل حيلي على الباب حتى لا يدخل؛ جسمي صابته قشعريره والرجفه زادت علي قفلت الباب وگعدت وره ابجي سمعته يصيح گمت افتر بالغرفه مثل المخبله ما أعرف شسوي؟ دوخني الله لا يوفقه _دگ الباب دگات أستفزازيه خفيفه ركضت جبت الكرسي حطيته وره الباب وأني أخدع نفسي لأن اعرف كلش زين الكرسي وجوده وره الباب ما راح يأثر هو من يريد شيء ياخذه والكل يوافق علي قرب يم الباب يحجي بحقاره _وهاي هي البيت فرغ النا ؛ سامعه بمقوله ثنين وحدهم والشيطان ثالثهم؟ هل المره انتي والشيطان بنفس المكان ٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛٫؛ طيبه؛ أني مو مثل باقي البنات يحبن إلي يعجبهن أني حبيت زوجي إلي هو من حقي وحلال علي؛ المفروض أنام بحضنه بس صرت اتحلم واحلم احضنه _قصه شابه مملؤه بالصبررر؛ تتزوج بسبب العادات و التقاليد و الخوف من الناس والمجتمع ألىٰ أن تكتشف شي خطير في زوجها و عائلته فهل تستطيع الاستمرار في حياتها معهم؟!! وكيف تتجنب شرهم وشر وحب زوجها!!! للكاتبه زهراء المياحي ✨

أليكسندر شاب عمره 22 سنة نشأ في ميتم بارد بلا اسم عائلة ولا صورة أب يعلقها فوق سريره. منذ صغره تعلم أن الاعتماد على أحد رفاهيه لا يملكها، فآمن بأن القانون هو طريقه الوحيد للنجاة. درس بجهد قاسٍ، ليس ليصبح عظيمًا، بل لينجو فقط، وحين التحق بكلية الحقوق كان حلمه بسيطًا: أن يصبح محاميًا. أنهى دراسته بامتياز في ألمانيا وسافر، وكانت تلك رحلته القصيرة إلى بريطانيا محطة عابرة قبل أن يبدأ حياته المهنية. لم يكن يعلم أن هذه الرحلة لن تكون مكافأة، بل بوابة لمصير أكبر. منذ أن وطأت قدمه أرض لندن شعر بثقل غريب: نظرات تطول أكثر من اللازم، وجوه تلتفت ثم تختفي، سيارات تمر ببطء ثم تعود. تجاهل الأمر في البداية، مقتنعًا بأن المدينة قاسية على الغرباء، لكن القلق بدأ يتسلل حين أوقفه رجل غريب في شارع جانبي وسأله بصوت منخفض: "ما اسمك الحقيقي يا فتى؟" سؤال بسيط لكنه ضربه كالرصاص، تاركًا إياه يتساءل عن أي اسم يقصد. في الجهة الأخرى من لندن، كان فيكتور بلاكروود يجلس في مكتبه المظلم، زعيم مافيا بريطاني، قاسٍ وبارد، لا يثق بأحد ولا يؤمن إلا بالقوة. قرر أن يجعل ابن أخيه وريثًا له، دم من العائلة بلا مشاعر. وعندما وصله خبر عن شاب يشبهه، ضحك بسخرية، لكن عندما وضعت الصورة أمامه، توقف الضحك: الشبه مرعب، وكأنما يرى نفسه قبل عشرين عا

وادي السلام" ليست مجرد رواية؛ إنها دعوة للتجوال في الأبعاد الغامضة للحياة والموت، حيث تتشابك المصائر، وتتكشف أسرار الماضي التي لا يمكن لأي قبر أن يخفيها تماماً. استعد لرحلة لا تُنسى إلى حيث لا ينتهي السلام بالضرورة

عندما يسوء مرض ليون الصدري يرسل والد ليون ليون الى بيت الريف الخاص بأخاه الاكبر حسان. يجد ليون نفسه في بيت شخص لا يعرفه ولم يره يوما واشاعات حوله تقول انه وحش، وانه مهووس باخيه الذي رباه فحسب ولا يتحمل شخصا اخر غريبا كليون، لكن هناك في وسط هذه فوضى سيجد ليون شيئا مميزا وهو الخيل. فكيف سيعتاد ليون على هذاين وحشين حسب الشائعات؟ وكيف سيعيش في وسطهم بسلام؟ وكيف سيعتاد الخيول؟ . . . . 2026/02/19