Após o fim da primeira guerra, dois homens se encontram à margem de uma nova vida que não escolheram. Lucius Malfoy, recém-divorciado e tentando reconstruir uma paternidade que nunca aprendeu a exercer, passa as manhãs em um parque com o pequeno loiro - um menino curioso e silencioso demais para sua idade. Do outro lado, Severus Snape, sobrevivente relutante e agora guardião de Harry Potter, tenta encontrar normalidade em uma rotina feita de brinquedos enferrujados, casacos muito grandes e silêncios pesados. Eles não pretendiam conversar. Não pretendiam sequer notar um ao outro. Mas quando seus filhos se tornam inseparáveis entre escorregadores e folhas de outono, Lucius e Severus descobrem que o verdadeiro desafio não é criar uma criança - é aprender a se permitir recomeçar. Entre folhas secas, copos de café mal tomados e olhares que falam mais do que deveriam, dois homens descobrem que o amor, às vezes, floresce nos lugares mais improváveis.