Я не знала, что возвращение может быть таким тихим. Не громким, не радостным, не как в кино. Просто ты идёшь по аэропорту, и каждый шаг будто глушит сердце. Год прошёл. Люди говорят, что за год многое меняется. Но не говорят, как это - возвращаться в место, где ты оставила себя. Я не знаю, помнит ли он. Возможно, нет. Возможно, стёр, как я пыталась. А может, и помнит, но молчит. Как он всегда молчал.

Соня испытывает восхищение, когда ее взгляд скользит по фигуре той девушки. Она с особым интересом наблюдает за тем, как та, медленно и с наслаждением, затягивается сигаретой, а затем, неспешно, выпускает дым, который кружится в воздухе, создавая иллюзию мгновенной замедленности времени. Соня не может отвести взгляд от того, как та, с легким, почти незаметным движением, облизывает свои губы, а затем, словно в задумчивости, нежно их прикусывает, что придает ее образу особую загадочность.