في مدينة لا تنام مثل باريس، وبين قلبين أنهكهما الخوف قبل الحب، تبدأ حكاية لا تشبه البدايات المعتادة. ميرابيل امرأة تحمل في داخلها طبقات من الألم، تتقن إنقاذ الآخرين لكنها تعجز عن إنقاذ نفسها. ورافي رجل لا يعرف كيف يتراجع حين يقرر أن يحب، حتى لو كان الحب معركة خاسرة منذ البداية. بين نيويورك وباريس، بين الماضي الذي لا يرحم والحاضر الذي يطلب الشجاعة، تتشكل علاقة ليست مثالية... بل حقيقية حدّ الارتباك. هذه ليست قصة حب عادية. بل قصة كيف يتعلم الإنسان أن يبقى... رغم كل شيء. وفي النهاية، لا أحد يخرج منتصرًا تمامًا... لكن أحدًا لا يخرج كما دخل.