Dinoush_s
Le Caire, de nos jours. Esma, une jeune albano-égyptienne , mène une vie rythmée par le silence des archives et les souvenirs d'une grand-mère qui n'a jamais parlé. Son seul héritage : un carnet jauni, couvert de poèmes en turc ottoman et de croquis d'une cité lointaine, nichée au cœur des montagnes albanaises.
Berat, 1887. Sous l'ombre écrasante du Sultanat, Leïla, fille de pacha, étouffe dans sa cage dorée. Sa seule liberté se trouve au pied d'un vieux figuier, sur les rives de l'Osum, où elle échange des messages secrets avec Milos, un artiste étranger au regard brûlant. Un amour interdit qui défie les empires, mais que la trahison s'apprête à briser.
Lorsqu'Esma croise la route de Zamir, un photographe albanais hanté par les mêmes spectres, le passé se réveille. De la poussière des ruelles de Berat aux toits brûlants du Caire, ils vont remonter le fil d'une tragédie vieille de deux siècles.
« Mourir n'est rien ; oublier, c'est mourir deux fois. »