بين تقاليد ما ترحم، وقلوب ما تفهم... كانت "دانا" تحاول تعيش على طريقتها، إلى أن قلب جدّها الطاولة بقرار واحد: الزواج من ولد عمها الغامض "سلطان". رغم سنين الغياب، ورغم المسافات اللي بَنَتْها بينهم الأيام... صارت بينهما رابطة ما هي باختيارهم. زواج أُجبروا عليه، وحياة يكتشفونها خطوة بخطوة. لكن تحت سكون سلطان، في أسرار... وتحت عناد دانا، في قلب ما انفتح من سنين. هل يكون هذا الزواج بداية النهاية؟ ولا نهاية البداية؟

زينب، بنت عاشت الوحدة من صغرها، يتيمة الأهل من عمر 6 سنين، وما بقى لها بهالدنيا إلا أمها. نوبات الهلع صارت شي تعيشه بدال ما تحاربه، تحاول تبني نفسها بس الدنيا أحيانًا تكون أقسى من التحمل. أما عبد العزيز، عسكري نقيب، شغله أهم شي بحياته، ما قد تعاطى مع الحريم أبدًا غير أمه وأخته، جدي وحازم، وكل شي عنده بحساب. لين جت زينب وقلبت هدوءه فوق تحت. مع الناس رجل شديد، بس معها؟ يلين، يحنّ، وياكل تبن قدامها. يغار لدرجة تخوف، وحبه ما يعرف نص ونص، يا كله يا بلاش. هو الأمان اللي عمرها ما عرفته، وهي الحكاية اللي ما تخيل بيوم يعيشها. بس هل الحب يكفي؟ ولا ماضي زينب وخوفها بيخلونها تهرب منه حتى لو هو مستعد يقلب الدنيا عشانها؟