Zalaina baru 21 tahun ketika di-drop out dari kampus. Ia kalah di pengadilan saat mencoba menuntut dosennya yang tak bertanggung jawab. Status mantan narapidana membuat pihak kampus memutuskan bahwa Zalaina tak lagi layak melanjutkan studinya. Kehilangan ayah, gagal kuliah, mengandung lewat proses inseminasi buatan-semuanya menciptakan luka yang membuat Zalaina nekat berlayar ke Negeri Cenderawasih. Untuk mengabdi. Dan untuk menyembuhkan diri. Di tengah pelayarannya, Zalaina bertemu Raizel-seorang tentara yang hatinya hancur setelah diselingkuhi pacarnya. Pertemuan mereka adalah pertemuan dua luka yang tak pernah dirancang untuk saling jatuh cinta. Namun keadaan memaksa sebuah perjanjian, dan perjanjian itu menuntun mereka pada pernikahan yang terasa seperti perjudian. Akankah pernikahan ini berakhir bahagia? Atau menjadi satu lagi bentuk pengorbanan? [Publish: Jum'at, 11 Juli 2025] [Finish: ] © Your Hilal 2025

"Lo, bisa lihat mereka?" "Lo, juga bisa?" *** Ini tentang kisah cinta Alora dan Elias. Dibantu oleh hantu-hantu sekitarnya. Tidak jelas? Namanya juga indigo tapi absurd.

Ciara Savia, gadis 20 tahun yang dinikahkan dengan pria 34 tahun (bukan duda). Beda 14 tahun. Buset, itu gap usia atau kesenjangan ekonomi di Indonesia? Jauh bener. Mau dibilang pernikahan ideal? Bukan. Mau dibilang toxic? Juga bukan. Calon mahasiswi hukum, menikah dengan letnan kolonel Kopassus yang lebih sering berurusan dengan senjata daripada negosiasi di meja kerja. Ciara masih sibuk memahami hukum negara, sementara Pramudya sudah tahu bahwa hukum bisa dibengkokkan dengan uang dan kuasa. Mau diakhiri, tapi Ciara punya prinsip "Mati sekali, hidup di dunia sekali, jatuh cinta sekali, menikah juga harus sekali. Meski pernikahan ini berawal dari konspirasi, cerai bukanlah solusi." Jadi, gimana, nih? [Publish : Jum'at, 31 Januari 2025] [Finish: Jum'at, 24 Oktober 2025] © Your Hilal 2025