30 MANERAS PARA MATAR A UNA PERSONA - Confesiones que matan Qué se esconde detrás de una mente que mata? ¿El odio? ¿La locura? ¿El arte? ¿El dolor? En este estremecedor libro compuesto por treinta capítulos, treinta asesinos diferentes relatan, en primera persona, cómo cometieron sus crímenes. No son solo historias. Son confesiones sin censura. Palabras directas desde la sangre, el hueso y la oscuridad más íntima del alma humana. Cada capítulo es una autopsia psicológica: métodos brutales, motivaciones enfermizas, pensamientos descompuestos. Desde el desollamiento artístico hasta el uso de ácido, desde crímenes por amor hasta masacres por fe... no hay límites, no hay redención, no hay moral. Una lectura que no es apta para sensibles. Gore explícito. Horror psicológico. Realismo cruel. Si decides entrar, no esperes salir ileso.

Una chica de 21 años escribe su vida en hojas que nunca fueron pensadas para ser leídas. Vive sola en su mente, sobrevive en silencio en la ciudad gris de Thalvénar, un rincón del país ficticio de Dravénka. En cada página, deja rastros de lo que no puede decir en voz alta. Este no es un libro de superación. No es una historia de cómo alguien salió adelante. Este es un diario. Uno real. Uno que sangra. Yemenifesi no escribe para que la entiendan. Escribe porque, si no lo hiciera, probablemente ya no estaría aquí. Y tú, lector, tal vez también necesitabas leer esto. Aquí no hay héroes. No hay finales felices. Solo palabras crudas que duelen. Pero a veces, eso también es necesario.

¿Estás sola? ¿Segura? ¿Estás solo? ¿Seguro? Hay cosas que no se pueden explicar. Sombras que se mueven cuando nadie las mira. Susurros que no provienen de ninguna voz. Objetos que aparecen... justo donde jurabas que no estaban. Este libro no es como los demás. No contiene cuentos inventados ni personajes ficticios. Cada historia que leés aquí nació de un testimonio real. De alguien que vivió el miedo de verdad. Y decidió contarlo. Tal vez no les creyeron. Tal vez ahora tampoco vos lo hagas. Pero al terminar la primera página, vas a empezar a dudar de todo. De tu reflejo. De los ruidos en la noche. De lo que vive bajo tu cama. Y de esa presencia que ahora mismo... te está mirando leer esto. Estas páginas guardan secretos que no deberían ser contados. Historias que no terminan cuando cerrás el libro. Experiencias tan oscuras como inolvidables. Porque una vez que entrás en la colección RELATOS DE TERROR, ya no hay marcha atrás.

Ódienme, igual me vale mierda. Creo que exageré un poco con el título... pero, sinceramente, ¿qué esperaban de alguien tan jodidamente perfecto? Ya está hecho. No me arrepiento de nada. Ni de lo que hice, ni de lo que dije, ni de lo que probablemente vas a leer mientras frunces el ceño y finges tener principios. Y sé que más de uno -si se quitara la máscara de santurrón hipócrita- estaría completamente de acuerdo conmigo. Vamos, aceptémoslo: todos somos parásitos con tarjeta de crédito. Engañamos, manipulamos, mentimos y clavamos puñales con una sonrisa, para luego subir una selfie con una cita de Mario Benedetti como si eso lavara el alma. Ustedes, claro. Yo no. Yo soy una excepción divina. El punto más alto en la cadena evolutiva. Un espécimen tan atractivo que hasta los espejos se sienten bendecidos. Soy mejor que todos. Y todas. Lo aclaro porque después me cae encima la secta de las de cabello lila con complejo de heroína social. ¿Te incomoda? Me encanta. ¿Te reís? Buen gusto. ¿Te ofende? Perfecto. ¿Llorás? Qué desperdicio de agua. No espero que me amen. Yo no amo a nadie. Ni quiero. El amor es para los que necesitan sentirse validados, Y yo ya nací validado.