Ria tersenyum, meski pikirannya kacau. Sejak kapan? Bagaimana bisa? Lalu, selama ini apa arti kebersamaan mereka? Ia ingin bertanya, ingin protes, ingin mengatakan sesuatu. Tapi pada akhirnya, ia hanya terdiam. Hingga akhirnya ia menyadari satu hal bahwa yang paling menyakitkan bukan kehilangan seseorang, tapi menyadari bahwa seseorang itu .... bahkan tak pernah benar-benar menjadi milik kita.