Una canción que siempre activa la misma tecla. Un roce de manos que siempre causa la misma reacción primitiva. Una ciudad que no es lo suficientemente grande y dos personas que no dejan de encontrarse. Regalarle todos tus mejores años a una persona porque no eres capaz de otra cosa. Alejarse solo para encontrarse con más fuerza. Al ritmo del album nuevo de Conan, un pasado que siempre irrumpe en el presente.

Cuando en el verano de 1999 un desconocido le hizo señas al borde de una concurrida carretera en Girona, Juanjo no pensó que Martin acabaría convirtiéndose en su compañero de viaje durante el recorrido de tres meses que haría por la Costa Brava. Sin embargo, ahí estaban, demostrándose lo mucho que la vida puede sorprenderte. Una ligera comedia romántica donde cada capítulo es un nuevo destino, y un nuevo acercamiento. Por @dykwhoyouare_

Cada verano, Juanjo y Martin regresaban al mismo pequeño pueblo, a las mismas fiestas, a las mismas risas que llenaban las polvorientas calles. Durante años, su amistad guardó un secreto: miradas que se prolongaban en exceso, caricias que decían demasiado, besos en oscuros callejones. En el verano de 1995, nada parece poder seguir igual. Entre el resplandor de los bailes del pueblo, los besos robados y el agridulce final de agosto, dos chicos finalmente buscarán el valor para decir lo que han estado ocultando desde que tenían quince años. Esta es una historia sobre los veranos que nos moldean, las personas que nunca olvidamos y el momento en que la amistad se convierte en algo más.

Siempre es el cuarto set. Siempre. Cada vez que Juanjo Bona y Martin Urrutia se enfrentan en un Grand Slam, es el cuarto set el decisivo. Es el set que los deja empatados pero el set en el que con certeza deja ver quien será el ganador de ese torneo. Llevan compitiendo desde que empezaron a dedicarse al Tenis. Es el mismo tiempo que llevan sin soportarse. Y el mismo tiempo que llevan disputándose el primer puesto del Ranking ATP. La Copa Davis y unos partidos en pareja cambiará todo entre Juanjo y Martin, un revés que ni siquiera verán venir.

Una clínica infantil. Un manual que nadie escribió. Y dos psicólogos a punto de romper todas las reglas no escritas. Juanjo tiene 26 años, una hija, y una vida que aprendió a sostener con horarios milimétricos, canciones infantiles y una paciencia entrenada a pulso. Nunca pensó que ser tutor de un becario formaría parte de su rutina. Mucho menos uno como Martin: brillante, encantador, y con una sonrisa que desarma incluso cuando habla de evaluación psicométrica. Martin, con sus ganas de aprender, llega a la clínica convencido de que lo más difícil serán los casos clínicos... pero pronto descubre que su mayor reto tiene nombre, mirada seria y sentido del humor escondido. Juanjo es tan enigmático como exigente, y cada interacción entre ellos parece un juego de límites: entre lo profesional y lo personal, entre el cuidado y el deseo. Pero Juanjo no solo vive entre informes y sesiones. Hay alguien más que da forma a sus días: una niña de rizos oscuros y mirada atenta, fruto de un acto de amor hacia una de las personas que más quiso en su vida. Llegó a sus brazos de forma desamparada, y sin que nadie lo enseñara, se convirtió en el centro de todo. Porque a veces, los vínculos más importantes no vienen con manual de instrucciones.

Después de la guerra, el país queda dividido en dos fracciones separadas por un muro impenetrable. Cuando Martin despierta al otro lado de la frontera, sabe que probablemente le quedan menos de veinticuatro horas de vida. Lo están trasladando en un furgón repleto de militares y no es capaz de entender que ha ocurrido. Todos sus recuerdos le han sido arrancados de forma repentina y feroz. Juanjo a dedicado toda su vida a lo mismo. Cuando detiene aquel camión, lo hace esperando poder robar todo lo que encuentre dentro. Tal vez armas y la comida suficiente como para aguantar todo lo que queda de invierno. Un forastero del norte acaba cambiando todo lo que tenía planeado.

Desde la escuela, Martin y Juanjo han sido enemigos declarados. Rivalidad en los exámenes, en los deportes, en todo. Ahora, en la universidad, la competencia alcanza su punto máximo: una beca exclusiva que cambiará el futuro de uno de los dos. Mientras las tensiones crecen en la vida real, en internet florece una inesperada conexión. A través de un foro anónimo, Juanjo tiene una conversación inesperada que se convierte en su único lugar seguro, donde puede ser sincero sin miedo. Lo que comienza como simples mensajes terminará enfrentándolo a todo lo que creía saber sobre la lealtad, el rencor y el perdón. Cuando deciden encontrarse en persona, la verdad sale a la luz. Y nada será como antes. ¿Puede la sinceridad de un desconocido cambiar lo que creías saber de alguien?

Martin nunca notó a Juanjo. ¿O tal vez sí? Una noche de verano, en un bar abarrotado, un encuentro casual. Y lo único que queda es un beso robado contra la barra. Dos años después, el destino vuelve a cruzarlos en el mismo campus universitario: Juanjo está en su tercer año de Bellas Artes. Martin ha llegado a la ciudad como estudiante Erasmus. Pero esta vez es Juanjo quien lo nota. Sus ojos y sus lápices, escondidos tras el cristal de la ventana de su dormitorio, siguen a una persona que ahora es su vecino de enfrente y que no ha cambiado para nada desde aquella noche. Igual de provocador, igual de impredecible, capaz de cambiar de pareja con la misma rapidez con la que apaga un cigarro. Y entonces, todo sucede de repente: Un apagón. Una travesura que ocultar. Una colaboración forzada. La distancia desaparece. El deseo vuelve. Y el juego empieza otra vez. Uno huye. El otro lo persigue. Perderá quien caiga en la tentación por segunda vez.

Martin encuentra en internet una oportunidad única: mudarse a Madrid para vivir en la casa de un anciano solitario a cambio del pago de una pequeña renta y compañía. Paco, un hombre gruñón y reservado, no tiene interés en compartir su espacio e intenta deshacerse de él. Juanjo por su parte, visita a Paco casi a diario, cumpliendo con la promesa hecha a su madre de echarle un ojo al antiguo amigo de su abuelo; aunque no admita cuánto disfruta pasando su tiempo con el mayor. Los dos jóvenes se van descubriendo, mientras Paco se convierte, sin quererlo, en el hilo conductor que los lleva a enfrentar su pasado y replantearse su futuro.