Agatha Harkness é uma escritora de suspenses dramáticos que se vê com um bloqueio considerável há mais tempo do que consegue contar, fazendo-a se questionar se ainda existe ali qualquer resquício de sua criatividade. Com o gênio impulsivo de sempre e sem ter à quem recorrer em uma de suas fases mais mais solitárias, Agatha resolve voltar à sua cidade natal, onde a mesma transformou os anos traumáticos com sua mãe, Evanora Harkness, em inspiração para a criação de suas melhores obras. Sua escrita e seus personagens sempre foram seu refúgio, além, é claro, de sua paixão mais irrevogável e persistente, Rio Vidal, com quem viveu seu últimos anos na cidade. A ideia de voltar à este lugar cheio de memórias dolorosas e histórias inacabadas provoca em Agatha uma profunda angústia, mas a faz crer que, se uma vez ela conseguiu transformar tudo isso no que é a sua carreira hoje, ela conseguirá outra vez.

No topo da A.L.L., uma grife onde o luxo beira o culto, Agatha Harkness reina com a frieza herdada de Evanora, sua mãe. Nada entra, nada sai sem sua permissão. Até que Rio Vidal, funcionária esquecível e mãe solo, atravessa sua órbita. Um acidente. Um nome. Uma falha na costura. Onde o poder é feito à mão, nem toda coroa resiste ao toque do que é vivo. Toda dinastia carrega uma rachadura.