Guido está casi paranoico. Hongos, resaca, todo mezclado... y de repente, ella. Una mina que parecía salida de un sueño (o de una pesadilla). Podría haber quedado ahí, en un delirio más. Pero se mudó, y la tenía de vecina. La misma persona, con esa forma de mirarlo como si lo conociera más de lo que él se conoce a sí mismo. No sabe si es real, si está jugando con él o si directamente vino a arruinarle la cabeza. Lo único seguro es que no puede dejar de caer. Succuba es la historia de Guido contra la peor adicción de todas: alguien que no podés sacar de adentro, aunque lo intentes.

Me llamo Guido Sardelli. No hace falta que te diga quién soy. Si llegaste hasta acá, ya sabes toda esa parte, no vengo a presentar el CV. Pero hay algo que ni los escenarios, ni la música, ni las luces cuentan: lo que pasa cuando se apaga todo. Lo que soy cuando me bajo. Siempre me guarde para mí, todo mi quilombo. Hoy, la realidad es otra. Me enamoré. Sí, el boludo ese que no tenía corazón se enamoró, ¿podes creer? Me enamoré y me convertí en lo que juré destruir. Me enamoré de una mina que me desarmó. La única. Arlén. Pero esto no es una historia de amor romántica y de película como creyeron. No, esto es mi historia. Una historia real, cruda, nefasta en partes, pero totalmente necesaria. Porque es mi verdad y se las voy a contar. Van a llorar, se van a reír, me van a putear, me van a querer... Pero si pensás que sabés la historia real de Guido y Arlén, te aviso: no tenés idea.

Dejar toda su vida en su pueblo no había sido fácil, pero sí necesario. Y ahora, por primera vez, no tenía que volver a pensar hacia donde debía correr. Éste era ahora su lugar, y ella tenía la decisión de quedarse o irse. Dependía de ella. Y eso era algo terrorífico.

Todo parecía estar en su lugar hasta que la vida me demostró que aún podía ser más cruel conmigo. Durante años me convencí de que mi fortaleza radicaba en no mostrar debilidad, en esconder mis emociones bajo capas de indiferencia. Pero cuando Patricio apareció en ese restaurante, todo lo que había construido se hizo pedazos, dejando una cicatriz mucho más profunda que la que ya llevaba en el pecho. Viví detrás de una mentira descomunalmente grande, aprendí de mi mamá que lo único en lo que debía confiar era en mi desconfianza. Y Patricio, el hombre que entró en nuestras vidas como "el novio de mi mamá", resultó ser la última prueba de esa amarga lección. El tipo que me había dicho que estaba enamorado de mí un día, al siguiente le pidió casamiento a mi mamá, como si nada hubiera pasado. Y entonces, me fui. Fue un golpe tan certero que todo lo que conocía se desintegró. No sabía cómo quedarme sin romperme por completo, así que desaparecí. Me tomó meses entender lo que me había pasado y no hablaba únicamente de lo que Patricio había significado o lo que mi mamá me había hecho. No, todo era mucho más complicado cuando me sentaba a analizar el derrumbe que fue mi vida. A pesar de todo, algo dentro de mí me dijo que esto no iba a ser el final. Aunque el dolor era inmenso, me fui con la promesa de que volvería, que me levantaría nuevamente, aunque fuera con las manos temblorosas y el corazón hecho mierda. Porque al final, no somos lo que queda, somos lo que hacemos con los pedazos que quedan.

Yo no debería sentir esto. Cuando lo conocí, la risa de mi mamá llenaba el restaurante, armonizando con la música tenue y las luces bajas que dibujaban sombras suaves en las paredes. Estaba sentada a su lado, con una copa en una mano y sus dedos entrelazados con los de él. Patricio. El nombre quedó flotando en el aire mientras él levantaba la mirada. Pero yo apenas lo escuché. Todo en mi pequeño mundo caótico pareció cambiar cuando sus ojos oscuros y fugaces se cruzaron con los míos, atravesándome de una forma que no supe descifrar. -Él es Patricio hija...al fin lo podés conocer-dijo mamá, con una sonrisa tan amplia que casi me dolió. Extendí la mano a través de la mesa con gesto automático, pero algo en mí se tensó al sentir el roce cálido de su piel contra la mía. -Un gusto, Barbara-murmuró él, arrastrando mi nombre en un tono que mezclaba calma e intensidad. Y de repente, todo sucedió. Una chispa, una corriente eléctrica que recorrió mi columna y me dejó paralizada. Algo en mí se quebró en ese instante. Tal vez fue la manera en que me miró, como si ya me conociera, o esa voz suya que parecía diseñada para instalarse en los rincones más profundos de mi mente. El aire del restaurante se volvió pesado, como si el espacio entre nosotros estuviera cargado de algo invisible. Fue un quiebre silencioso, pero definitivo, que marcó el inicio de algo que no podía controlar, algo que no debía permitirme sentir. Pero la certeza de que Patricio estaba fuera de mi alcance no apagó el incendio que su presencia provocó en mi pecho. Una chispa, pequeña e intensa, comenzaba a devorarlo todo y la poca moral que me quedaba...empezaba a verse difusa bajo la mirada del nuevo novio de mi mamá.

Nunca fui de esos que se enamoran. Ni de los que apuestan a largo plazo. Siempre viví rápido porque si te frenás, te olvidan, intenso, sin pensar mucho en las consecuencias. Con el micrófono en la mano, la cabeza hecha un quilombo y un corazón que se negaba a sentir. Yo no era de nadie, hasta que mi cabeza escuchó el nombre "Arlén" y se me fue todo al carajo. Me rompió todo. Primero fue una mirada, después una sonrisa, después un beso. Y cuando me quise ordenar de vuelta, ya estaba adentro mío. En mis días, en mis canciones, en mi cama, en mi vida entera. Lo nuestro siempre fue pasión, celos, orgullo, perdón y revancha. Fue elegirnos mil veces aunque todo dijera que no. Pasamos por infiernos. Por decisiones de mierda, por mentiras que podrían haber destruido todo. Y sin embargo... Después de tanto tirar de la soga, después de tanto huir del amor, me entregué. Entero. Pero justo cuando pensé que lo peor había pasado, la vida vino a cagarme de nuevo. A recordarme que nunca te terminás de salvar. Que todavía me quedan partes del cuerpo sin marcas. Y un hermano capaz de prender fuego lo poco que había logrado armar. Esto no es una historia de amor. Es la historia de un tipo que siempre esquivó el bardo de enamorarse porque bastante tenía con no cagarse solo. Nunca supe cuidarme, así que no iba a mentirme diciendo que podía cuidar a alguien más. Pero un día la elegí y ahí entendí que cuando elegís, te toca bancarte lo que significa. Porque el amor no te ordena, te expone. Te obliga a quedarte cuando todo te pide que salgas corriendo. Y yo, que me fui toda la vida, me quedé. ¿Querías amor? Bancate la guerra.

En el camino desgarrador y exhaustivo que Arlén y Guido han recorrido juntos, el amor y la desilusión se han entrelazado de manera tan intensa que, al final, todo acabó en tragedia. Pero la historia no termina ahí. En ésta nueva etapa, Arlén intenta recoger los pedazos de sí misma. Su corazón destrozado no es lo único que quedó en ruinas; su salud mental también paga el precio de haber amado tan profundamente. Pero esta vez, tiene claro su único propósito: borrar por completo a Guido de su vida. Eliminar su recuerdo, su voz, su risa, hasta que no quede ni el más mínimo vestigio de lo que alguna vez fue su universo. Por otro lado, Guido, el hombre que juró que jamás una mujer lo haría llorar, está enfrentándose a una batalla que nunca creyó posible: vivir con el peso de haber perdido lo único que lo hizo cuestionar ese juramento. Así, "La promesa de ser mío" se convierte en un juego de orgullo y arrepentimiento, donde ambos lucharán no solo contra lo que sintieron, sino contra sus propios principios y el miedo a revivir la misma historia de dolor. Porque, aunque todo pareciera haber terminado, el destino no ha dicho su última palabra, y quizás, en esta nueva temporada, ni Arlén ni Guido podrán escapar de lo que realmente los une... o los separa para siempre.

Magna Malatesta nunca quiso estar en el ojo de nadie. No quería figurar en la vida de su jefe famoso, con el que chocaba en cada palabra. No quería cargar con las cagadas de su hermano, que arrastraba sombras más pesadas que él mismo. Y mucho menos quería sentir que el destino se le cagaba de risa en la cara, obligándola a abandonar la carrera que tanto había perseguido. Ella odiaba a los tipos que opinan de todo: política, guita, inflación, moral... Y que después, a la hora de la verdad, viven igual de podridos que lo que critican. ¿La ironía? Su jefe era exactamente eso. Un tipo insoportable, que hablaba como si tuviera la verdad de todo. Se llenaba la boca con discursos sobre la fama, la plata, el poder... pero vivía de las mismas miserias que señalaba. El vivo ejemplo de lo que alguna vez juró no ser. Magna lo detestaba. Lo quería callar cada vez que abría la boca. Pero cada discusión con él le dejaba el cuerpo encendido, con un fuego que no quería reconocer. El problema era simple: ella no tenía espacio para eso en su vida. Su presente estaba marcado por intentar vivir, por cuidar a su mamá, sobrevivir a su hermano y por poner el cuerpo en una realidad que la ahogaba. Y él, por su lado, tampoco era un santo. Su pasado estaba tan manchado que hasta su propio hermano lo odiaba. Pero al final de todo... lo que más rechazás, es lo que más te atrae. Por más bajo que suene.

Renata Campos, una periodista excepcional y bastante reconocida de la Argentina, regresa a la ciudad de Santa María de Punilla luego de que la convocaran para cubrir, por sexto año, uno de los festivales más importantes que existían en el país. El Cosquín Rock, aquel lugar que tanto le dió y que la emocionaba profundamente, ahora solo le traía recuerdos de aquellos sentimientos que creía tener superados. En donde enfrentarse a este festival no solo la ponía a prueba en cuanto a lo profesional, sino que también en lo personal. El Cosquín significaba reencontrarse con personas que no quería ver, o por lo menos no ahora que su vida había encontrado el rumbo que hace unos años atrás daba por perdido. Aquel amor que nunca fue y nunca sería, volvía para desestabilizar cada aspecto de su vida. Y es que Guido Sardelli no era un hombre cualquiera para Renata. A pesar de que la historia que compartían era bastante esporádica; la pasión y la química entre ambos era notoria, difícil de ignorar. A sus treinta y tres años creía tener su vida completamente resuelta; tenía un trabajo que la apasionaba, un departamento que pudo comprar gracias a todos los años de esfuerzo y dedicación, pero sobre todo había algo que valía muchísimo más para ella: un amor correspondido con el cual venía soñando desde que era tan solo una adolescente ingenua. Pero una serie de encuentros con Guido, el responsable de matar aquellas ilusiones, fueron suficientes para que se empezara a replantear si realmente era feliz con la vida que llevaba. Entre entrevistas y shows, Renata deberá enfrentarse a una disyuntiva entre el pasado y el presente. ¿Podrá escapar de la rutina y reinventarse o su moral la condenaría a una vida totalmente monótona y vacía?

El permitido se trata de elegir una o más personas con las cuales "está permitido" tener encuentros sexuales fuera del vínculo de la pareja ya constituida. Cada una de las partes puede tener encuentros sexuales con un tercero, siempre y cuando no se enamore y no falte al acuerdo. El permitido implica un acto de despojamiento del otro como propiedad. Pero también implica salir de un esquema normativo para meterte en otro esquema normativo. El problema del amor es la norma. Y el amor es lo que va más allá de la norma. (GUIDO ARMIDO SARDELLI x FEM!OC) @bbbutera_, 2025.