mywonderwaall
Paulina Cortés tiene veintiún años y una vida cronometrada entre dos mundos y una vocación. Por las mañanas, busca el silencio y el olor a papel nuevo trabajando en una pequeña librería; los fines de semana por la tarde, se muda al caos aromático de la florería de sus padres. El resto del tiempo lo divide entre las exigentes cursadas de Fonoaudiología en la UBA y las tardes donde sale a correr para despejar la cabeza de la rutina. Paulina es observadora por naturaleza: sabe descifrar los tonos de voz de la gente y conoce a la perfección el lenguaje oculto de cada flor.
A mediados de 2025, la rutina de Paulina se altera con la aparición de un cliente habitual. Santiago Beltrán, un pibe de su misma edad, empieza a frecuentar la librería arrastrando el cansancio de la facultad y buscando manuales de economía. Santiago es arquero en las inferiores de River Plate; entrena a morir soñando con un debut en Primera que todavía se hace esperar, y la librería se convierte en su búnker de cables a tierra.
Entre apuntes, precios y charlas cada vez menos tímidas, la química entre los dos se vuelve innegable. Paulina se descubre fascinada por la tonada risueña de Santiago, y él encuentra en las respuestas rápidas e irónicas de ella un refugio perfecto.
El verdadero giro llega los fines de semana. Santiago, que tiene "cero noción" de botánica, entra por pura casualidad a la florería de los Cortés buscando un regalo. Quiere quedar bien con dos personas: su madre y su novia. Sin saber que Paulina es la que arma los ramos, Santiago empieza a encargarle combinaciones de flores cuyos significados ocultos no comprende, pero que Paulina lee con el corazón en la boca.
Mientras Santiago lucha por ganarse un lugar bajo los tres palos del Millonario y resolver una relación que parece sostenerse más por costumbre que por amor, Paulina se debate entre la ética de sus silencios y los sentimientos que empiezan a florecer cada vez que lo escucha llegar.