حين يلتقي الحب بالألم، يولد وجه آخر للمشاعر... وجعٌ يحيي القلب بدل أن يميته .

رواية تنزف من أول صفحة وتصِل لقلب القارئ قبل أن تصل لعينه حكاية عن أرواح ما لكَت قبر وصرخات ضلّت معلّقة بين الأرض والسماء في زمن أسود يشبه ليالي عاشوراء وفي ظلّ محرم ثقيل كل شي يصير شاهد على دم سال وما هدأ ووجع عمره ما اندفن البطل يسير بين الخراب وهو يحمل كفنه على كتفه مو لأن الموت قريب بل لأن القدر مصرّ يخلّيه يشوف كل لحظة موت وهو بعده حي حب يتولد من بين الرماد لكنه حب يتيم محاصر بالخوف والدم والغياب كل خطوة تقرّبه من سرّ مظلم وكل صفحة تكشف ندبة جديدة لحد ما يعرف إن بعض الأرواح تظل تتعذب مو لأنها ماتت بل لأنها ما لقت كفن يضمها وما لقت قلب يترحّم عليها رواية دموية غامضة حزينة، عاشورية النبرة تمزج بين الحب، الفقد، واللعنات القديمة وكل كلمة بيها تنكتب بمداد أسود كأنها تندب روح ما زالت تنتظر دفنتها الأخيرة

في أرضٌ قُدِّر لها أن تحفظَ الوديعة، لكنَّ الغدرَ في شوارعِها صارَ شريعة. هناك من يظنُّ أنَّ القبرَ سيواري الفضيحة، ولم يدركْ أنَّ مشرحتي تُنطقُ الروحَ الجريحة. - البداية : ٩/٥/٢٠٢٦ . - النهاية :

كيف لعقيدٍ يأمر فيُطاع، أن يجد نفسه "تائهاً" يبحث عن النجاة في توهان ضفيره ؟

وطريقي ما طريقي؟ أطويل أم قصير؟ هل انا أصعد أم اهبط فيه وأغور؟ انا السائر في الدرب؟ أم الدرب يسير؟ أم كلانا واقف والدهر يجري؟ لستُ أدري . رواية حقيقيه بقلمي انا الكاتبة زهراء نجم

كنتُ الضحية.. حتى تعلمتُ كيف أكون الكابوس، لا مزيد من العبث فالمشهد القادم لا يُروى... بل يُرتكب .

ليست كل الحروب تنتهي بانتهاء الرصاص؛ بعضها يسكن القلوب .

اخذوا الخـد التدوسونه مو التبوسونه انتـم احفاد جبـر خلوهه ابالكم مو مـره تهزكم ولا الف رجال يگدر على واحد بيكم حقيقيـه ١٠٠٪؜

هناك، في أحد بيوت قرى محافظات العراق، تنبض الحكايات كما تنبض القلوب، فكل بيتٍ يحمل قصةً تختلف عن الأخرى، وفي كل زاويةٍ درسٌ وعبرة. واليوم نفتح أبواب الذاكرة على إحدى قرى محافظة ديالى، لنروي قصةً من قصصها، ندخل بيتاً بسيطاً فنغدو جزءاً من أجوائه، نعيش تفاصيله لحظةً بلحظة، حتى إذا خرجنا منه خرجنا محمّلين بدروسٍ لا تُنسى، وكأنّ للحياة في تلك البيوت لساناً يُعلّمنا ما لم تُعلّمنا الكتب.

تحت سيادة القمر الأسود، الصمت ليس سكوتًا.. بل هو صوت القدر وهو يكتب فصوله الأخيرة."