Dylan sempre teve medo de dormir. A casa silenciosa demais, o pai ausente demais, a mãe quebrada demais. À noite, sua mente se rasga em pesadelos reais: paralisias, gritos que não acontecem, olhos abertos observando o teto enquanto seu corpo recusa viver. Mas tudo muda quando uma presença aparece. Primeiro como uma sombra, depois como um toque. Não um pesadelo... mas um demônio com uma voz tão grave e sedutora que faz o coração de Dylan doer. Ele não vê seu rosto, apenas a silhueta alta, o sarcasmo cruel, e a promessa sussurrada em seu ouvido: "Dorme, Dylan. Eu quero brincar.".