Y aun así, mis letras sabían tu nombre... Aunque nunca lo dijera en voz alta. Aunque me negara a escribirlo, ahí estaba, entre líneas, en cada pausa, en cada suspiro disfrazado de palabra. Te escribí con el alma desnuda. Te escribí desde el deseo, desde la ternura, desde esa mezcla de fuego y miedo que solo tú me provocabas. Te hice arte. Todo lo que alguna vez quise decirte, todo lo que me guardé por orgullo, por miedo o por no arruinar lo que nunca comenzó, vive entre estas páginas. Aquí están mis silencios traducidos en versos. Mis manos temblando al pensar en las tuyas. Mis noches pensándote en secreto, y las madrugadas en las que solo tú me habitabas. Este libro... No es solo un libro. Es una entrega. Una confesión. Un cuerpo que se ofrece en palabras. Y si alguna vez llega a tus manos, si alguna vez te atreves a leerlo, ojalá sientas aunque sea un eco de lo que yo sentí. Ojalá entiendas que en cada palabra, te estaba esperando.

No eres una exagerada por sentir tanto. No eres débil por haber querido algo verdadero. No hiciste mal en escribir, en intentar, en buscar una conexión. Solo fuiste valiente en un mundo lleno de gente que huye. Y eso, Mara, no se olvida. Eso te hace luz.