Dans un lycée gris où les murs transpirent l'ennui et les fautes d'orthographe, un professeur d'espagnol autiste, passionné de conjugaisons et d'horaires fixes, voit sa routine voler en éclats. La faute ? L'arrivée dans sa classe de l'ex le plus problématique de l'établissement : beau parleur, gay revendiqué... et surtout agresseur sexuel notoire. Entre malaises, tensions non-désirées et situations plus que limites, cette fanfiction explore le malaise ultime : quand les pires personnes se croisent dans les pires circonstances.