Lampu-lampu panggung menyala terang, menyilaukan mata. Ribuan suara memanggil namaku "Yizhuo! Yizhuo!" Tangan-tangan terangkat, kamera merekam, semuanya terasa seperti mimpi. tapi kenapa rasanya seperti mimpi buruk? aku berdiri di tengah keramaian, tapi hatiku kosong. senyuman terpasang di wajahku senyuman yang kulatih, bukan yang kurasakan. mereka melihatku bersinar, tapi tak ada yang tahu aku terbakar secara pelan pelan. di balik panggung, di balik tepuk tangan, aku hanyalah seorang gadis yang lelah. lelah jadi sempurna. lelah jadi kuat. dan ketika lampu akhirnya padam, saat semua orang pulang dan lupa, aku masih di sini, sendirian. bertanya tanya... apa benar aku ingin hidup seperti ini? atau lebih tepatnya... apa aku masih ingin hidup?