في أرضٍ لا تُرسم على خرائط، ولا تُكتب في كتب، وُلد نيراو من صمتٍ قديم، صمتٍ له صوت الجراح. كان يحمل قلبًا كالأوطان المهجورة، تسكنه أرواح الذين لم يُكملوا حكاياتهم، وكانت هي... النسمة والنار، الغيث والموت... واللعنة التي لا تُشفى. ظنَّ أن النجاة تبدأ بها، لكنه ما علم أن بعض القلوب كالأبواب التي تفتح على العدم، تُضيء لتُعمي، وتُحضن لتذبح، وتعد لتنسى. هذه ليست حكاية حب، بل مقطوعة وجع، حيث كل نبضة تكتب سطرًا في جنازته، وكل ضحكة من شفتيها... صفعة على ملامحه. "هَـجࢪ" رواية لا تُقرأ، بل تُؤلم. لا تُنسى، بل تُلعن. لا تُنهيك... بل تبدأ بك من جديد، مكسورًا، تائها، بلا يقين.