Ahyeon sempre acreditou no amor - até viver um que a destruiu. O relacionamento com um garoto aparentemente perfeito virou uma armadilha: pequenas manipulações, promessas quebradas, palavras que machucavam mais que silêncio. Quando ela finalmente consegue sair, o que resta é só um vazio: ninguém é de verdade. ninguém fica. ninguém ama sem machucar. Ela volta pro internato com olhos cansados, palavras curtas e a certeza de que nunca mais vai se abrir pra ninguém. Mas lá está Chiquita. A melhor amiga de infância. A garota que cresceu com ela, que conhece cada versão da Ahyeon - a que sonhava, a que chorava por nada, a que ria alto demais, e agora, a que não acredita mais em nada. Chiquita sempre esteve lá. E sempre sentiu mais do que podia dizer. Ela amou Ahyeon quando eram só crianças jogando travesseiro uma na outra. Amou quando Ahyeon contou sobre o primeiro beijo. Amou em silêncio enquanto via o relacionamento dela com aquele cara piorar a cada semana. Amou mesmo quando a Ahyeon não se amava mais. Agora, Chiquita decide que não vai mais esperar. Ela vai mostrar que amor pode ser paciência. Que toque pode ser leveza. Que estar apaixonada não é sobre grandes declarações, mas sobre lembrar o cobertor favorito dela nas noites ruins. Sobre ficar em silêncio só pra que a Ahyeon não fique sozinha. Sobre sorrir quando a Ahyeon não conseguir. Sobre fazer ela sentir - aos poucos, sem pressão, sem cobrança - que o amor ainda existe. Mesmo que, no início, Ahyeon só veja sombra. Mesmo que Chiquita esteja morrendo de medo de nunca ser correspondida. Porque, no fundo, o que Chiquita mais quer... é que um dia, Ahyeon olhe pra ela - e finalmente veja o que é o amor.