في مدينة لا تُرى فيها آثار الدمار بالعين، بل تُلمَس في نظرات المارين وقلوب الساكنين، يلتقي "Arî ash"، شاب في أواخر العشرينيات يحمل في عينيه وجع العالم، بطفلة بريئة تحمل زهرة. المدينة من حولهما تبدو كاملة، بناياتها شاهقة وحدائقها مزهرة، لكنها في الحقيقة مأهولة بأرواح مُنهكة تبحث عن أمل. Arî ash، الذي يحمل ملامح الحزن والهيبة في آن، يرمز إلى جيل نجا من الانهيار الداخلي دون أن ينجو من تبعاته. يجلس أمام الطفلة، لا ليعطيها شيئًا، بل ليأخذ من براءتها لحظة صدق. الزهرة في يدها ليست مجرد وردة، بل صرخة رمزية وسط عالم متشظٍ من الداخل. القصة تدور حول المعنى الحقيقي للدمار: ذلك الذي لا يهدم الجدران، بل يطفئ الأرواح. وهي نداء صامت بأنّ الحياة لا تُقاس بما نراه، بل بما نشعره ونكتمه.