Dastiel Grey tenía un objetivo claro: terminar su tesis. Tema: "Mecanismos de defensas en vinclulos jóvenes con tendencia a la evacion afectiva". Objeto de estudio: Ciro Përmetti, compañero de facultad, ausente crónico, sonrisa filosa, ojos como postales perdidas. Pero nadie le advirtió que hacer una tesis sobre un chico roto es también romperse uno mismo. Dass solo quería observar. Tomar notas. Ordenar. Ciro solo quería desaparecer. Entre grabaciones clandestinas, entrevistas que terminan en charlas a las tres de la mañana y carpetas ocultas en su computadora, Dastiel empieza a escribir más con el corazón que con el método científico. Esta no es una historia de amor. Es un intento fallido de investigación. Un archivo imposible. Un manual que no sirve para nada. O tal vez para todo. ¿Cómo se estudia a alguien que no quiere ser entendido? ¿Y qué se hace cuando lo que analizás... te empieza a doler?