الغائب لم يمُت هو فقط ترك فراغًا يتعفّن ببطء في بيتٍ يتنفس الأسرار يكبر الأحفاد وهم يتعلّمون الصمت قبل الكلام وبينهم فتاة تعرف أن النجاة ليست خلاصًا بل انتظار السقوط المناسب ... حين يعود الاسم المحظور ، ولا يبقى أحد كما كان .

"في كل بيتٍ حكاية... لكنّ بعضها لا يُروى، وبعضها لا يُسمع إلا همساً بين جدران الليل." تبدأ الحكاية من أرضٍ بعيدة عن ضجيج المدن ، حيث تنمو الأسرار في قلب التراب، وتُخيط الأقدار بخيوطٍ لا تُرى. هناك، وسط صراعٍ صامت بين قوتين لا تُشبهان بعضهما، تُولد طفلة... لا تُدرك أنها منذ اللحظة الأولى، ليست مجرد بنت، بل نقطة تحوّل في قصة لم تختر أن تكون جزءاً منها. وجوه كثيرة، قلوبٌ مغلقة، وأعينٌ تراقب من بعيد. هناك من يُخفي أكثر مما يُظهر، وهناك من يُتقن الزيف حدّ الإقناع. وفي الخلفية، ظلّ امرأة لا تُشبه النساء، تُحرّك الأحداث كدمية بين أصابعها، دون أن ترتجف أو تندم. بين الريف والمدينة، بين الماضي والحاضر، وبين ما يُقال وما يُخفى... تُنسج خيوط حكايةٍ كلما اقتربت منها، ابتعدت الحقيقة أكثر.

"لم أختر الطريق الذي أخذني بعيدًا عن كل ما أحببت... لكنني اخترت أن أقف من جديد مهما كان المكان."

"بعض القيود لا تُرى، لكنها تثقل القلب... وعندما تُرفع، يشعر الإنسان كأنه وُلد من جديد."

أحبّه.. وبالگلب شلّت ذكراه عراقي ومن "رمادي" جاب طبعه شهم وعيونه تحجي الصدكـ وياي يا مـالـك نبض گلبـي وسنينه تنزيل الفصول/ثنين/اربعاء/جمعة/🦋 (بقلم الكاتبة زينب )🦋

مَن انا ! انا البـحر والمبحر انا الغريق الناجي أنا الغامضُ الواضِح أنا القاسي الـطيب هَــذا أنا هَذا أنا بـين نَـوري وظـلامي هَـذا أنا بين قُـوتي وضـعفي هذا أنا العـالق بين خط رفيـع بـين ماضـي ومُـستقبلي هذا أنا الذي لا يستـحملني غَـير الله هذا أنا العـالق بين وعـي عقـلي وجـهل قـلبي هذا أنا مُـرة أكون نفـسي ، ومُـرة أجد نَـفسي واقع بـهُيام عينيك يا ذات أعين الـشمس حَرب ضارية بين اسد من اسود وادي الرافدين ولبوة لا تقبل الانكسار الحـل الوحيد هو الفوز بـ المعركة وشائت الاقدار ان يتحول الخوف والحقد الى حُب وأمان مَـلاحظة : الـقصة بالـلهجة الـعراقيـة يُـمنع حرق الاحـداث بدأت. 2023/7/7 انتـهت 2023/11/8 اللهم أني استودعتك كـتاباتي بـعينك التـي لا تنـام 💛🌻

لا وصفَ للرواية... فبعضُ الحكايات تعجز الكلمات عن اختصارها وإن أردتَ معرفة ما تخبّئه الأحداث بين السطور فما عليك سوى أن تبدأ القراءة.

رواية تتحدث عن اجيال مختلفة .. اولهم فصلية .. لكن ليست كـ اي فصلية .. عانت منذ ستينات القرن الماضي ظلم وجبروت البشر تحت مسمى التقاليد والعادات العشائرية ..

ظلال عباءة الرماد؛ لــم يـفـهـمـها الىٰ من دخـل.. الىٰ رمـادهـا،، سـوف نـفـهم مـاذا يعني «ظلال عباءة الرماد»

_كالو طير الحر ماينصاد؟ رفع حاجبة بانتصار وشاربة ارتفع _صدتچ بلا ما اشمرلج شباچ صياد والا مو صياد؟ فتحت الباب وبقيت لازمتة رفعت اصبعي بحدة وتحدي جاوبتة .. _اصيد ما انصاد اني سويت مثل حركتة ابتسمت ورفعت حاجبي _مرة جربت اصيد طيور تدري شصار؟ صدت الصياد بقلمي انا كفايه انتظروني .