Taran hidup dalam diam. Lima tahun pernikahan, penuh jarak dan rutinitas tanpa kehangatan. Faten dokter anastesi yang terbiasa menyelamatkan nyawa orang lain tak pernah benar-benar menyadari bagaimana istrinya perlahan tenggelam dalam kesunyian. Hingga satu malam kata-kata yang terlalu menyakitkan, napas yang tercekat, tubuh yang kehilangan kendali mengubah segalanya. Saat Taran tersadar, ia bukan lagi wanita yang Faten kenal. Kepribadiannya bergeser seperti pintu waktu yang tiba-tiba terbuka oromatis, penuh rasa ingin tahu, ceria dalam cara yang membuat Faten terkejut. Tawa yang muncul begitu saja, pertanyaan-pertanyaan kecil yang tak pernah ia lontarkan sebelumnya, langkah-langkah impulsif yang tak mengenal batas semua hadir tanpa peringatan. Kini Faten harus menghadapi kenyataan bahwa ia bukan hanya kehilangan sisi dewasa dan tenang istrinya ia diberi versi baru darinya, versi yang selama ini tersembunyi di balik kesunyian. Perubahan ini bukan hanya awal kotak pandora dalam hidup mereka. Ini adalah pertanyaan pelan yang mulai menggema dalam hati Faten "Kapan terakhir kali aku benar-benar mengenalnya?"

Bathsire, musim semi 1860. Kabut menyelimuti pemakaman keluarga Wycliffe ketika dua nama lama kembali bertemu. Julian Roderick Vale saudagar kaya dan sahabat mendiang Sir William Wycliffe datang untuk memberi penghormatan. Namun yang menantinya bukan sekadar makam sahabat lama, melainkan bayangan yang tak pernah ia perkirakan Lady Evelina Grace Wycliffe. Gadis kecil yang dulu memanggilnya Daddy kini berdiri sebagai wanita dewasa dingin, tak tersentuh, dan memikul nama besar yang nyaris runtuh. Kepergian ayahnya menjadikannya pewaris terakhir keluarga Wycliffe... dan alasan bagi Julian untuk menghadapi sesuatu yang selama ini ia hindari. Bathsire menjadi panggung bisu bagi rahasia masa lalu, godaan terlarang, dan batas tipis antara cinta, kekuasaan, dan dosa. Dan ketika kabut mulai menipis, satu pertanyaan tetap menggantung Apakah yang kembali dari masa lalu adalah kenangan atau sesuatu yang seharusnya tetap terkubur?