No coração de Chicago, entre as paredes frias do Presídio Estadual Westgate, Billie Eilish é temida como uma sombra viva. Com um histórico criminal iniciado aos dezesseis anos, ela reina silenciosamente na cela 43, onde ninguém entra sem perder algo de si. April Horper, uma jovem traída pela própria família e condenada por um crime que não cometeu, é jogada nesse mesmo espaço. Inocente demais para o mundo que a cerca, ela deveria ser apenas mais uma presença incômoda - mas sua fragilidade começa a fissurar as defesas de Billie. Entre silêncios prolongados e pequenos gestos de humanidade, nasce algo inesperado: uma conexão que desafia os limites impostos pelo concreto, pelo passado e pelas cicatrizes que nenhuma cela pode conter.