En 2025, Toledo, Marta de La Reina y Fina Valero se encuentran cada mañana en el Atlanta 96, una cafetería que llevará a Fina a desentrañar un crimen de hace 28 años. La rutina de ir cada semana hace que pronto Marta empiece a fijarse en Fina, una de las camareras, pero ¿qué podría hacer, siendo una simple clienta? Desde luego, no lo tendrá fácil...o eso piensa ella.

Cuando Marta de la Reina, científica española y heredera del histórico linaje de perfumistas "De la Reina", llega a Costa Rica para liderar un ambicioso proyecto universitario, no esperaba encontrar una voz que le hiciera temblar. La encuentra en una ingeniera costarricense, viuda desde hace tres años, quien dirige un grupo musical en la universidad y canta con el alma de quien ha amado y perdido. Entre ensayos, fragancias y silencios, nace una conexión profunda. Pero Marta también carga con una historia antigua: la de su tía abuela -la primera Marta de la Reina, quien en la España de los años 50 vivió un amor silenciado pero luminoso con Serafina Valero. Ahora, décadas después, los ecos de ese amor prohibido regresan con otra voz, en otro país, en otro invierno. ¿Será suficiente para abrir las puertas del alma que aún huele a duelo?

"No he dejado de pensar en ti, me gustaría decírtelo. Me gustaría escribirte que te extraño y lo pienso. Pero no te busco. Ni siquiera te escribo. No sé cómo estás y extraño saberlo. ¿Tienes planes? ¿Has reído hoy? ¿Qué soñaste? ¿Sales? ¿A dónde vas? ¿Tienes sueños? ¿Has comido? Me gustaría poder encontrarte pero no tengo la fuerza y tú tampoco. Entonces nos quedamos esperando en vano y pensamos en ello. Y recuérdame y recuerda que pienso en ti, que no lo sabes, pero te vivo todos los días, que escribo sobre ti. Y recuerda que buscar y pensar son dos cosas diferentes. Y yo te pienso pero no te busco" Fragmento de Pulp, Charles Bukowski