"Hidup yang tidak dipikirkan, tidak layak dijalani" - Socrates. Ia tidak mencari surga. Juga tidak takut pada neraka. Yang Ia takutkan hanyalah satu hal, hidup tanpa tahu mengapa. Di saat orang-orang berlari mengejar bayangannya, Ia justru duduk dan bertanya. Tentang dunia, tentang cinta, tentang kehidupannya, bahkan tentang sendok yang selama ini membantu untuk menyuap nasi ke mulutnya. "Kenapa Harus Hidup?" adalah sebuah kisah penuh tanda tanya, dari seseorang yang tak pernah puas hanya dengan "karena memang sudah takdirnya." #1 - Filsafat (5-7-25)

Saka punya nama. Semua orang punya. Tapi di antara keramaian dan panggung-panggung besar, dia bertanya: "Apa gunanya punya nama... kalau maknanya tidak pernah dikenali?" Di jalan sunyinya, Saka menolak menjadi sekadar populer. Dia menulis untuk didengar, bukan untuk dijual. Dia berbicara bukan untuk terkenal, tapi untuk dimengerti. Dan setiap langkahnya membawa kita pada pertanyaan yang jarang kita sentuh: Apakah kita hidup untuk nama... atau untuk makna?