raka terbiasa hidup di jarak aman. bell terbiasa menyimpan terlalu banyak hal sendiri. di bangku belakang dekat jendela, dua orang yang sama-sama pendiam belajar berbagi keheningan. tidak ada pengakuan, tidak ada status, hanya kebiasaan kecil yang tumbuh pelan-pelan dan perasaan yang tidak pernah diberi nama. ini bukan cerita cinta yang meledak-ledak. ini cerita tentang hal-hal yang nyaris terjadi, tapi selalu ditunda. tentang keberanian yang datang terlambat. tentang perasaan yang berhenti di kata hampir. karena tidak semua yang berarti sempat menjadi apa-apa. dan tidak semua kehilangan terasa saat itu juga.

Junior highschool enemies to Marriage? HENGRAN ft. GUIRUI | QIWEN

"aku akan berada di sisi kamu sampai kapanpun, ingat itu" - Jonathan "kalau kita berpisah?" - hamber "aku akan mencarimu sampai keliling dunia hingga aku benar benar menemuimu sayang" - Jonathan top:[Chen Yiheng] bot:[Yang Hanbo] by: Meyn_jie <kalau ngerasa cerita ini mirip sama cerita kamu, chat akun tiktokku "gasen.bonsen" agar di bicarakan baik - baik, pasalnya cerita ini bener bener dari otakku sendiri>