Di dunia yang diatur oleh garis, sudut, dan logika, Liu Xuancheng, seorang arsitek perfeksionis, percaya bahwa segalanya bisa direncanakan, bahkan kebahagiaan. Namun hidupnya berubah ketika proyek besar rumah sakit mempertemukannya dengan Zhan Xuan, dokter muda dengan prinsip keras, dingin, dan cara pandang yang berlawanan dengannya. Pertemuan mereka bukan kebetulan. Dari ruang rapat yang penuh perdebatan hingga malam panjang di antara blueprint dan laporan medis, dua hati yang bertolak belakang perlahan mulai menemukan ritmenya sendiri.

Zhan Xuan, ketua mahasiswa jurusan bisnis yang dingin dan nyaris sempurna, mulai merasa hidup kampusnya terlalu bising oleh satu nama yang tak pernah lelah muncul yaitu Liu Xuancheng. Junior manis, tampan, dan terlalu berani itu telah menembaknya tiga puluh dua kali, selalu di tempat paling ramai, selalu dengan senyum yang sama. Bagi Zhan Xuan, Xuancheng adalah kerepotan yang tak ia butuhkan, cinta terasa seperti gangguan yang tak efisien. Namun di balik setiap penolakan, perlahan ada celah kecil yang tak disadari, tempat di mana kejengahan berubah menjadi kebiasaan, dan kebiasaan diam-diam menyerupai perasaan.

Jiang Xiao Shuai adalah murid terpintar sekaligus murid ternakal. orang tuanya bahkan tidak sanggup lagi menangani anak semata wayang mereka. pada akhirnya mereka memutuskan untuk menikahkan Shuai dengan pria dewasa yang Shuai anggap adalah pria tua.

Ketika pewaris dingin Zhan Xuan dipaksa menghadiri kencan buta, ia tidak menyangka akan bertemu dengan Liu Xuancheng, mahasiswa desain eksentrik yang tampil seperti pelangi berjalan. Apa yang seharusnya menjadi pertemuan singkat berubah menjadi kekacauan penuh warna dan perlahan, sesuatu yang tak bisa ia pahami mulai tumbuh di hatinya. Di antara dunia yang kontras, mereka belajar bahwa cinta kadang datang dengan cara paling tidak masuk akal.