Hindi lahat ng tinig ay kailangang sagutin. Hindi lahat ng alaala ay sa'yo. At hindi lahat ng ikaw... ay ikaw. Sa loob ng tahimik na isipan, may mga pintuang hindi kailanman dapat buksan. Isa-isa silang bumabangon mula sa anino, kumakatok, bumubulong, humihingi ng oras, ng laman, ng pangalan. Sampu ang nagtatalo. Isa ang nagtatago. Pero ang isa... ang isa ay hindi kailanman umalis. Kapag dumating ang gabi, at hindi mo na kilala ang sarili mo... sino ang gising? ____________________________________________________ "Hindi lahat ng tinig ay sa'yo. At hindi lahat ng ikaw... ay ikaw."