Bukan plesetan dari Ngunduh Mantu tradisi Jawa. Bukan acara adat, bukan resepsi keluarga. Ini literally-download aplikasi jodoh. Buka Play Store. Klik. Daftar. Dapat mantu (kalau beruntung). Semudah itu. Atau... segila itu? Masalahnya: yang download itu Bu Yasmin. Buat siapa? Arven, anaknya-yang lebih cinta deadline proyek daripada deadline nikah. Hidup Arven tenang... sampai Zahra datang: freelancer nyentrik dengan hoodie ungu, binder neon, dan tawa yang merusak ritme kantor. Lalu datang Raya-match dari aplikasi, perempuan elegan, seperti calon mantu idaman ibu-ibu arisan. Dua dunia bertabrakan. Satu datang tanpa dicari. Satu muncul dari harapan orang tua. Dan Arven harus memilih: cinta yang tumbuh sendiri, atau yang sudah dipaketkan sejak awal?

Rayan nggak punya sepatu kaca. Yang dia punya cuma pel, seragam biru, dan suara kecil yang jarang didengar siapa pun. Tapi suatu hari, sebuah buku dongeng Cinderella jatuh di lorong kampus... dan hidupnya pelan-pelan berubah. Ini bukan kisah pangeran. Bukan juga tentang diselamatkan. Ini kisah tentang bertahan, tentang mimpi yang ditertawakan, dan tentang cinta yang tumbuh diam-diam-meski nggak pernah diundang. *** Rayan akan menemui kamu setiap dua hari sekali