Daha çocuk yaşta annesinin ölümünün suçlusu ilan edilen Hale, gönderildiği yetimhanede dışarıdan kusursuz görünen düzenli bir hayat sürer. Fakat bir gece, nefes alamadığı karanlık odadan kaçıp sahil yolunda yürürken saldırıya uğrar. Ölümle yaşam arasındaki o anda, kim olduğunu bilmediği bir yabancı tarafından kurtarılır. Geride yalnızca ona ait iki parça giysi kalır. Ve bir gün, onlar da ortadan kaybolur. Ama nereye? Ne bir isim vardır artık, ne de bir iz. Akılda kalan bir çift mavi göz, silik birkaç anı ve korku. Delirme korkusu. 𓆝 𓆟 𓆞𓆝 ~sana ilk ismimi söylediğimde nasıl tepki vermiştin, hatırlıyor musun? ~ Hatırlamıyorum. ~Ne garip ismin var, demiştin. ~ Aklıma gelen buğulu anılarla başımı salladım. "Bunu neden bana söylüyorsun?" ~şimdi garip gelir, ilerde anlayışla karşılarsın, demiştim sana. ~ İsmini hala garip buluyorum Elem. Belki de hiç büyümemişimdir. ~belki de hiç bilmek istememişsindir. ~ İsminin anlamı ne, Elem?

Anne ve babasının ayrılığının ardından, başka bir ülkede kurduğu tüm düzenini geride bırakarak İstanbul'a taşınan Beliz, burada kendine bambaşka bir hayat kurmaya çalışır. Yeni okulunda geçirdiği ilk günlerde çantasına bırakılan bir not defterinin sahibini ararken bu kişinin ihtimal dahi vermediği birine ait olduğunu keşfeder. Aile sorunları, takıntılar ve yeni hisler arasında denge kurmaya çalışırken, Beliz İstanbul'da sadece yeni bir hayat değil, kendini de yeniden inşa ederken bulur. 𓆝 𓆟 𓆞𓆝 "Senin yüzünde çok var," dediğimde anca bakmıştı bana. "Çok öpmüş seni her kimse." "Öpücük izleri değil de belki de sadece öpülmeyi bekleyen izlerdir." "Neden öyle olsun?" "Ben yoktan yere kimsenin çenesini öpmeyi düşünmem, ama bir ben bana bunu kesinlikle düşündürebilir." 🌟 (Pardon elim çarptı adlı kurgumun yan karakterleri olan Altan ve Beliz'in kurgusudur ancak belirli bir okunma sırası yoktur.)

En sevdiğin kitap karakterlerinin doğum tarihlerini birleştirip ortaya çıkan numaraya hayatını anlatmaya başlasan en fazla ne olabilir ki? 𓆝 𓆟 𓆞𓆝 "Elimde olsa hiç uyumam ben bakarım sarı sen uyu diye. Birkaç saat ne?" "Öyle diyorsun ama baş ağrısından gözlerini açamıyorsun bile. Kıpkırmızı oldular" "Uyuyacağım geçecek yavrum. Evdeyim, sendeyim, kucağımdasın, istesem şu an gözlerimi kapatırım. Sorun ne?" #1 din 24/09/2025 #3 unutmak 24/09/2025 #1 dini 28/09/2025 #2 sarı 28/09/2025 #8 namaz 28/09/2025 #1 depresyon 06/11/2025 #1 dert 04/11/2025 #1 travma 15/11/2025 #1 unutmak 26/12/2025 #2 güven 26/12/2025.