« Le déni est la drogue de ceux qui refusent de mourir seuls. » Samira n'a pas aimé Brice, elle a tenté de le coloniser. Elle a traduit son mépris par du mystère, ses silences par de la pudeur, et son désintérêt total par une invitation à en faire toujours plus. Elle a violé l'espace de cet homme avec une gentillesse forcée et des plats cuisinés, persuadée que son dévouement finirait par le soumettre. Elle a confondu la persévérance avec le harcèlement. Elle a cru que son désir à elle suffisait pour deux. Il a fallu qu'elle se griffe la peau de honte, seule sous le jet d'une douche après une nuit d'indifférence, pour réaliser l'horrible vérité : un "Non" d'homme n'est pas une énigme à résoudre, c'est une porte fermée au nez des insistantes. Découvrez l'autopsie d'une obsession où la dignité n'a plus sa place. Parce que s'imposer là où on n'est pas voulu, ce n'est pas de l'amour, c'est de l'indécence.

Léna voulait seulement partir. Quitter le Sud, recommencer ailleurs et construire enfin une vie dans laquelle elle n'aurait plus l'impression de trop. Pas de bruit, pas de complications. Juste un nouveau départ, discret, à elle. À vingt-huit ans, elle débarque à Lille avec quelques valises, son chat Aiko et l'espoir naïf qu'une nouvelle ville suffira à laisser certaines blessures derrière elle. Elle ne cherche personne. Encore moins Adrian Keller. Un homme qui ne dit jamais ce qu'il pense, ne promet jamais rien et pourtant semble toujours savoir exactement ce dont elle a besoin avant qu'elle le comprenne elle-même. Froid quand il devrait être chaleureux. Présent quand il devrait rester loin. Et bien trop doué pour deviner ce qu'elle cache, alors qu'elle-même n'a jamais réussi à le percer. Léna devrait s'en méfier. Elle n'y arrive pas. Parce que derrière le calme d'Adrian se cache quelque chose qu'elle n'aurait jamais dû découvrir. Et parce que certaines rencontres, aussi anodines qu'elles paraissent, ne sont jamais vraiment le fruit du hasard. Parfois, il suffit d'ouvrir la mauvaise fenêtre. Et certaines fenêtres ne se referment jamais.