Juana quería silencio. No esperaba mucho de la vida. Guido, su nuevo vecino, trajo música, fans en la puerta y una sonrisa que desarma hasta el peor día. Ella sirve cafés y guarda secretos. Él llena estadios y nunca se enamoró de nadie. Hasta ahora. Viven techo de por medio. No se soportan. No se evitan. Entre discusiones, miradas que dicen más que las palabras y heridas que ninguno sabe nombrar, la convivencia se vuelve un campo de batalla emocional. Y sin querer, Guido empieza a romper los muros que Juana juró no volver a bajar. Algo se rompe. O se construye. Todavía no lo saben. Pero ya están en la historia del otro. ~Historia de ficción. No busca ofender, incomodar ni reflejar la realidad. Escrita desde el respeto y la inspiración artística.

Guido está a punto de hacer historia. La banda que empezó tocando en un garage está por presentar la primera fecha en el estadio más grande de Sudamérica, el sueño que siempre tuvo de pibe está a pocas horas de volverse realidad. Sin embargo, algo explota. No lo disfruta, no puede controlar la bronca ni disimular la tristeza. Se desarma en el escenario, intentando que su público no lo note, aunque es demasiado evidente. Y Giulia está ahí, entre la multitud, en una fecha histórica para la banda de la que es fanática desde hace años. Viendo como el ídolo se cae a pedazos, siendo testigo de la destrucción de ese sueño. Una noche puede cambiarlo todo, incluso la idea que tiene de él.

Tali estaba acostumbrada a convivir con las pérdidas, Guido también. Desde muy chicos, pese a las vidas diferentes que llevaban, aprendieron a lidiar con los no antes que con los sí. No se soportaban, aprovechaban cada momento para sacarse de quicio, para llevarse al límite, hasta que una noche cedieron ante la tensión. Nunca imaginaron que después de jurar no volver a dejar que pasara algo similar, sus vidas darían un giro de 180° y se iban a encontrar a sí mismos en situaciones en las que nunca planearon estar. Un resultado que les cambió la vida. Unos cuantos meses para preparase, dos vidas entrelazadas para siempre, y una única certeza: el desagrado se convierte en tolerancia, la tolerancia en respeto, y el respeto en amor. Pero, ¿es el amor suficiente para soportarlo todo?

Dominic Gazzani es una joven de veinte años a la cual, luego de tener una encrucijada respecto al rumbo que quería tomar en respecto a su vida profesional, el destino le pone en las manos el trabajo de su sueños: ser la fotógrafa personal de una de las bandas de rock del momento, Airbag. Todo en su monótona existencia da un giro de ciento ochenta grados. La música, las giras, los fans, le exposición, las decepciones... ¿el amor? Y es entonces cuando la verdadera cuestión comienza a hacerse paso en el quilombo de ideas que es su cabeza: ¿vale realmente la pena todo el lio en que se convirtió su día a día o no?

Nunca fui de esos que se enamoran. Ni de los que apuestan a largo plazo. Siempre viví rápido porque si te frenás, te olvidan, intenso, sin pensar mucho en las consecuencias. Con el micrófono en la mano, la cabeza hecha un quilombo y un corazón que se negaba a sentir. Yo no era de nadie, hasta que mi cabeza escuchó el nombre "Arlén" y se me fue todo al carajo. Me rompió todo. Primero fue una mirada, después una sonrisa, después un beso. Y cuando me quise ordenar de vuelta, ya estaba adentro mío. En mis días, en mis canciones, en mi cama, en mi vida entera. Lo nuestro siempre fue pasión, celos, orgullo, perdón y revancha. Fue elegirnos mil veces aunque todo dijera que no. Pasamos por infiernos. Por decisiones de mierda, por mentiras que podrían haber destruido todo. Y sin embargo... Después de tanto tirar de la soga, después de tanto huir del amor, me entregué. Entero. Pero justo cuando pensé que lo peor había pasado, la vida vino a cagarme de nuevo. A recordarme que nunca te terminás de salvar. Que todavía me quedan partes del cuerpo sin marcas. Y un hermano capaz de prender fuego lo poco que había logrado armar. Esto no es una historia de amor. Es la historia de un tipo que siempre esquivó el bardo de enamorarse porque bastante tenía con no cagarse solo. Nunca supe cuidarme, así que no iba a mentirme diciendo que podía cuidar a alguien más. Pero un día la elegí y ahí entendí que cuando elegís, te toca bancarte lo que significa. Porque el amor no te ordena, te expone. Te obliga a quedarte cuando todo te pide que salgas corriendo. Y yo, que me fui toda la vida, me quedé. ¿Querías amor? Bancate la guerra.

Me llamo Guido Sardelli. No hace falta que te diga quién soy. Si llegaste hasta acá, ya sabes toda esa parte, no vengo a presentar el CV. Pero hay algo que ni los escenarios, ni la música, ni las luces cuentan: lo que pasa cuando se apaga todo. Lo que soy cuando me bajo. Siempre me guarde para mí, todo mi quilombo. Hoy, la realidad es otra. Me enamoré. Sí, el boludo ese que no tenía corazón se enamoró, ¿podes creer? Me enamoré y me convertí en lo que juré destruir. Me enamoré de una mina que me desarmó. La única. Arlén. Pero esto no es una historia de amor romántica y de película como creyeron. No, esto es mi historia. Una historia real, cruda, nefasta en partes, pero totalmente necesaria. Porque es mi verdad y se las voy a contar. Van a llorar, se van a reír, me van a putear, me van a querer... Pero si pensás que sabés la historia real de Guido y Arlén, te aviso: no tenés idea.

En el camino desgarrador y exhaustivo que Arlén y Guido han recorrido juntos, el amor y la desilusión se han entrelazado de manera tan intensa que, al final, todo acabó en tragedia. Pero la historia no termina ahí. En ésta nueva etapa, Arlén intenta recoger los pedazos de sí misma. Su corazón destrozado no es lo único que quedó en ruinas; su salud mental también paga el precio de haber amado tan profundamente. Pero esta vez, tiene claro su único propósito: borrar por completo a Guido de su vida. Eliminar su recuerdo, su voz, su risa, hasta que no quede ni el más mínimo vestigio de lo que alguna vez fue su universo. Por otro lado, Guido, el hombre que juró que jamás una mujer lo haría llorar, está enfrentándose a una batalla que nunca creyó posible: vivir con el peso de haber perdido lo único que lo hizo cuestionar ese juramento. Así, "La promesa de ser mío" se convierte en un juego de orgullo y arrepentimiento, donde ambos lucharán no solo contra lo que sintieron, sino contra sus propios principios y el miedo a revivir la misma historia de dolor. Porque, aunque todo pareciera haber terminado, el destino no ha dicho su última palabra, y quizás, en esta nueva temporada, ni Arlén ni Guido podrán escapar de lo que realmente los une... o los separa para siempre.

Enamorarse de alguien que parece inalcanzable es como perseguir un espejismo: cuanto más cerca estás, más se desintegra la ilusión. Arlén pasó años soñando con ser vista por él, Guido Sardelli, ese cantante de Airbag del que ella había escuchado tanto, creyendo que el amor podía trascender las barreras del escenario. Pero cuando finalmente lo tiene frente a ella, la distancia emocional entre ambos es más insalvable que la fama misma. El deseo de ser parte de su vida se convierte en intensidad. Cada gesto de atención la hace hundirse más en una fantasía que demanda una entrega completa, incluso cuando él no puede -o no quiere- corresponder de la misma manera. Atrapada entre la admiración y la necesidad de ser amada, su identidad empieza a desdibujarse. Ella no es más que una versión de sí misma moldeada para encajar en su mundo, esperando que él la reconozca como alguien más que una seguidora. En su cabeza, ella imagina que ser mayor, más madura, la haría digna de su amor. Pero a veces, la realidad no tiene la delicadeza de los sueños. Lo que comienza como una historia de ensueño se transforma lentamente en un laberinto emocional, donde el amor y el dolor se confunden y la línea entre deseo y destrucción se vuelve cada vez más borrosa. No todas las historias de amor están hechas para salvarnos. Algunas llegan para hacernos arder.