Recluta 333 "La guerra no le robó la infancia. Le hizo cargarla como un cadáver." Lisa Freyr tenía trece años cuando la guerra la reclamó. No fue una elección. Fue un decreto. Una camioneta militar, una orden, y un destino que nadie pidió. Acompañaba a su padre, Angus, entre risas y charcos, cuando los uniformes los atraparon. Él, un obrero. Ella, una niña. Ambos convertidos en soldados por obligación. Ambos con la misma condena: sobrevivir. En cuestión de semanas, Lisa cambió sus muñecas de trapo por una bayoneta. Cambió las risas por gritos, y el silencio por disparos. Su uniforme le quedaba grande. Su casco, más. Pero la guerra no espera a que crezcas. Te arrastra tal y como estás. Era la única niña en un pelotón de ochenta hombres. Una flor maldita, marchando entre ruinas. La ternura de su rostro desentonaba con el barro, pero nadie tenía tiempo de cuestionarlo. Solo de avanzar. Solo de disparar. De ese grupo, no todos volvieron. Ella sí. Pero no intacta. Y así comienza la historia de Lisa Freyr: el número 333 en una lista que ya no distingue nombres.