الكاتبه: ديسمبر. هي زهرةٌ من طين، وهو سيفٌ من نار. هي تبيع الورد في الزحام، وهو يشتري الصمتَ بالرصاص. قالوا لها: "إياكِ أن تحبي من لا يعرف الحُب"، فأحبّت من لا يعرف الرحمة. هو قاسٍ... لكنها ضحكت. هو ساكت... لكنها فهمت. هو الخطر... وهي مشت إليه كأنها إلى الفجر تمشي. هو "أسد" في اسمه، وفي حضوره، وفي غضبه. وهي "مرجان" ناعمة، هادئة... لكن من يجرؤ على لمسها، ينزف. فهل سيكسرها؟ أم ستعلّمه كيف يكون الانكسار في الحب؟