Tim Bradford kennt nur eine Regel: Gefühle haben im Dienst keinen Platz. Seit er seine Frau - zugleich seine Partnerin - bei einem Einsatz verloren hat, hat er sich emotional abgeriegelt. Er funktioniert. Mehr nicht. Lucy Chen will sich im Polizeidienst beweisen - nicht nur gegen äußere Gefahren, sondern auch gegen die leise, nagende Leere in sich, die der Tod ihrer Mutter hinterlassen hat. Als Lucy sein neuer Rookie wird, ist klar: zwischen den beiden ist kein Platz für Emotionen. Und doch bricht etwas auf - etwas, das sie nicht wollen, nicht zulassen dürfen. Zwischen Streifenfahrten, Einsätzen und der allgegenwärtigen Gefahr beginnt ein stiller Kampf: gegen das, was in ihnen selbst tobt. Und das, was sie für füreinander empfinden. Denn manchmal ist das gefährlichste Risiko nicht der Job - sondern das eigene Herz.

Eine Geschichte über Narben, die man nicht sieht - und eine Liebe, die nie aufgehört hat zu atmen. Lucy und Tim - das waren endlose Sommer, zerkratzte Knie und geteilte Geheimnisse. Doch die Kindheit endet, als Lucy die Gewalt hinter Tims Haustür sieht. Als ihre Eltern ihr den Kontakt verbieten. Als sie sich heimlich lieben - und wieder verlieren. Mit sechzehn bricht ihre Welt entzwei. Ein letzter Brief, dann Stille. Jahre später treffen sie sich wieder - an der Police Academy des LAPD. Ausgerechnet jetzt, wo beide vergeben sind. Und ausgerechnet er, der Junge von damals, sieht als Einziger, was Lucy hinter ihrem perfekten Lächeln verbirgt. Zwischen Schusswaffen, Einsatzprotokollen und verdrängten Gefühlen wird aus Nähe Gefahr. Was zwischen ihnen war, ist nicht vorbei. Es war nur... pausiert.