رواية فلسفية وجودية تسبر أغوار الروح البشرية في عالم يختلط فيه الزيف بالحقيقة، ويضيع فيه الإنسان في متاهات الإدراك والوهم. في فضاء غامض رمزي، يسير "زارايل نورسيلف" بخطى مترددة على شفير الحقيقة، تلاحقه أطياف الأسئلة، وتلاحقه المدن المنهارة من الداخل. رحلة لا بحث فيها عن أجوبة، بل عن الشك ذاته. كل لحظة يعيشها تُثقل كاهله بجرم وعيٍ يتكاثر ويُربك، ويمزق حُجب الطمأنينة الكاذبة. في قلب الرواية، تتصارع الكلمات كما تتصارع الأرواح، وتتفجر الجمل كأنها طلقات ضد الواقع. الحوارات لا تنبع من شخوص، بل من تماثيل منقوشة على جدران الوعي. لا وجود للبداية ولا للنهاية، بل لكل شيء بداية ونهايته في ذات اللحظة. "ثِقَل الحقيقة" ليست قصة... إنها مرآة مكسورة، كل شظية منها تعكس عالماً يسكنه الألم، الجمال، والخراب.