قصة من كان قلبها ساحة معركة بين النسيان والخلود. كان الليل أطول من المعتاد، كأن الزمن نفسه تردد في المضيّ إلى فجر لا يُرجى.

من عبير الحقول إلى عبق الخطايا... كل شيء بدأ بسبب رقم واحد. جبر، اسم ينبض بنقاء حياة الريف وبراءة عيون لم تعرف سوى دفء الشمس على سنابل القمح. كانت حياتها بسيطة، وسط عائلة تحيطها بالحب، وأحلامها لم تمتد أبعد من حدود قريتها الصغيرة. لكن ثقل الديون قلب تلك الأحلام إلى كابوس حقيقي. اضطرت جبر لأن تخوض عالماً لم يسبق لها أن تخيلته، عالم من الذهب اللامع وظلال مظلمة. فندق "البرج الأسود" لم يكن مجرد مكان للإقامة، بل كان مملكة يسيطر عليها رجل واحد: آسر. قدر جبر الملتوي أدخلها وسط عالمه المظلم، وجعلها خادمته الخاصة في الغرفة 13. الغرفة 13 ليست مجرد مكان فاخر. هي مملكة غرائزه، عرينه الخاص، ومخبأ أسراره العميقة. لا يدخلها أحد إلا بإذنه، ولا يغادرها أحد إلا بموافقته. يقول الناس إنها شهدت أفعالًا لا تُحصى، وأسرارًا ممنوعة لا يُجرؤ أحد على الحديث عنها.

🐚✨لؤلؤتي الثمينة. إن لم يكفي الوشم بإسمي على صدرك فيبدو الوشم على قبرك أفضل✨🐚 رواية اللؤلؤة القائد هي رواية نظيفة ٪90 أما ٪10 فهي للأحداث الجريئة🙂✨ معكم المؤلفة صاحبة الفكرة💗 كاتبة رواية من أول كلمة إلى أخرها. أرجو لا أحد يقول أخدت فكرة من رواية أخرى فأقسم بالذي أحل القسم لم أخد و لو جملة أو فكرة من أي رواية (أصلا لا أقرأ روايات واتباد) 🚫لا أقبل أي أحد أن يقتبص أي مشهد من روايتي. فهذه سرقة و لن أسامح من أخد تعبي🚫

لن أقدّم وعدًا بمقدمة، ولن أمهّد لك الطريق بحروفٍ مطمئنة. هذه الحكاية لا تُعرّف، ولا تُفتح بسلام. بل تُنزَع الستارة عنها ببطء. اقرأ... ودع العتمة تهمس لك قبل الضوء. هنا حقائق تُقال بعد أن تتعفّن في الصمت، وأسرار لا تنكشف إلا حين ينهار آخر جدارٍ في داخلك. امضِ... فلن تفلت من الحكاية إلا وقد لمسَت روحكَ شيئًا لن يعود كما كان.

أغلال زمن الغهيب : يَدل معنى هذه الأسم على علامه القوه والغموض ،القيود على الزمن وعلامه الصبر والتَحمل ، السر العميق ويدل ايضاً على الضَلام .

لماذا تنظر هكذا؟ ألستَ مستعدًّا للدخول؟ هل ارتعد قلبك؟ أم أنّ فكرة التراجع عن القراءة ما زالت تسيطر على مخيّلتك؟ أتعرف ما هو الأخطر؟ أن تسمح لأفكارك القاتمة بالانتحار من أجل شخصٍ تافهٍ حطّم قلبك. توقف، أيها الغافل! لا تُفكّر في الأمر مرتين. هذا الكتاب لن يدفعك إلى الانتحار، بل سيدخلك عالم الانتحار النفسي؛ حيث ينتشلك من أعماق تفكيرك المظلم ليواجهك بالحقيقة وجهًا لوجه. إن كنت مستعدًّا... فاستعدّ أكثر. وإن لم تكن، فتهيّأ لدخول نارٍ حارقةٍ قد تلتهمك بين صفحات هذا الكتاب. خُذ نفسًا عميقًا... شهيق... زفير... كرّرها لمصلحتك. شهيق... زفير... هل أخذتَ نفسًا كافيًا لبداية النهاية؟ إذن... ادخل، نحن في انتظارك.

الحقيقة اغرب من الخيال الخوف مسيطر علينه داعش ورانا والجيش گدامنا بس منو الراح يوصلنه اول يا ترى راح ينقذنه الحشد لو ينهينه داعش عوائل تمشي على أمل تخلص من هذا الاجرام انقسمنه قسمين ناس يمين وناس يسار اتجهنه عالمكان الوصفو النه حاصوده عطلانه عن طريقهه نعرف هذا المنفذ ناس يركضون بأتجاهنه بلحضتهه ايسنه هذا هو انتهينه بس لا تيأسو من روح الله بينت ملابس الحشد الشعبي وهمه يرضون بأتجاهنه حافيه وبدون اكل وشرب من البارحة نمشي وصلونه يركضون بطالة المي بأيديهم صرنه نمشي سريع لان يخافون هذي مناطق محضورة وصلنه يتحمدولنه بالسلامه اخذو الاطفال يغسلولهم من الحر واحنا بچوله رجليه مفركسة واحد صاح بقهر - لاااا ياربي شلون حافيه الكل التفتو عليه واني احس الالم تضاعف ركض واحد ينزع بالبسطال العسكري - البسي خويه البسي رفع راسه وشهك بأسمي - ضي الگمر!! الحقيقة اغرب من الخيال ما كانت صدفةٌ ٫ انما كل شي مقدر ومكتوب لكي تحتمي في تلك الليله القاسية من ظلمهم تحت جناحهُ وهي تستغيث به لتجد تلك اليدان الدافئتان ملجأ لها وتلك العينان امان حياتها فهل ستتنجو من حقد مدفون وتبقى تضيء عتمة ذلك الليث ؟ ام ستحمل همومها وتذهب تاركة خلفها قلبها بين كفي ذلك الليث الجريح ؟؟

-بلهجـة العَراقيـة . -2025/4/19

بنت عاشت بين دفء عائلتها وفجأة انقلب عالمها إلى ظلمة دامسة وتذهب إلى مصير مجهول وسط ألم وخوف لم تعرف له نهاية هل سينصفها القدر يومًا؟ أم أن حياتها ستبقى أسيرة الظلم إلى الأبد؟

هناك مشاكل اهل حنيت ولد عم حب اخوان حب خواتهم حب لاولادهم وزوجاتهم ابن يترك أهله بسبب مشاكل وخلاف غضب بسبب الاب لابنه و عصب غير قادر على الالتزام بعصبيته وكلامه الجارح الاابنه الأكبر سبب تركه المنزل وذهاب إلى الغربه للعيش هناك لدفاع الاب عن ابنه الازغر ورجوعه بعد سنوات طويله ادخل إلى القصه لتروي وتعيش احداثهم انه القصه حقيقيه ومرويه من بنت خالتي .💚