«Ты пишешь, что встретила его недавно, но кажется, что вы знакомы много лет...» Марианна Шнайдер не просто написала это в дневнике. Она это нарисовала. Она прожила. Ее принц был реальнее любого человека. Он был всем. Но дневник заканчивается, а песня, вдохновившая его, шепчет жестокую правду: «всё не так, как ты пишешь». Этот рассказ - её прекрасный, выдуманный мир, к которому нечего добавить, кроме точки.

Семья Глик выглядит обеспеченной и, на первый взгляд, любящей, но за закрытыми дверями скрывается настоящий ужас, от которого Мишель всеми силами стремится ускользнуть. Её мечта о специализации на акулах начинает сбываться после окончания Океанографического института. Один из известных биологов, Перри Гилберт, проявляет к ней интерес и предоставляет возможность продемонстрировать свои таланты и знания. Однако ситуация кардинально меняется, когда травмы прошлого начинают всплывать на поверхность, ставя под угрозу её карьеру и заставляя девушку обратиться за лечением в одну из психиатрических клиник, которая имеет свои подводные камни.

В Саратове - череда исчезновений. Последняя пропавшая - Лиза, тихая ученица консерватории. Полиция бессильна. Журналист Константин получает наводку: в даркнете существует подпольный рынок, где людей продают... на мясо. Не в рабство. Не для выкупа. Для еды. Сквозь слои анонимности, за шифрами и криптокошельками, он выходит на её след - женщины в белой маске, загадочной хозяйки «мясного бизнеса». Она - призрак, миф, но за каждым исчезновением будто слышен её шелест шагов. Константин одержим одной целью: найти её. Увидеть её лицо. Остановить её. Или стать следующим блюдом на её столе.