Dua pewaris konglomerasi besar berdiri di puncak industri yang sama, terikat dalam persaingan panjang yang setajam ambisi dan harga diri. Ketika hujan, kelelahan, dan sebuah tumbang yang tak terduga merobohkan pertahanan salah satu dari mereka, batas antara musuh dan penolong mulai kabur. Kemenangan tak lagi terasa mutlak, dan kepedulian menjadi risiko paling berbahaya. Di dunia yang memuja kekuasaan dan kesempurnaan, menemukan seseorang yang benar-benar melihat sisi rapuhmu bisa menjadi awal kehancuran atau keselamatan.

Zhan Xuan, ketua mahasiswa jurusan bisnis yang dingin dan nyaris sempurna, mulai merasa hidup kampusnya terlalu bising oleh satu nama yang tak pernah lelah muncul yaitu Liu Xuancheng. Junior manis, tampan, dan terlalu berani itu telah menembaknya tiga puluh dua kali, selalu di tempat paling ramai, selalu dengan senyum yang sama. Bagi Zhan Xuan, Xuancheng adalah kerepotan yang tak ia butuhkan, cinta terasa seperti gangguan yang tak efisien. Namun di balik setiap penolakan, perlahan ada celah kecil yang tak disadari, tempat di mana kejengahan berubah menjadi kebiasaan, dan kebiasaan diam-diam menyerupai perasaan.

Setiap pertarungan meninggalkan luka baru di tubuh Jiang Xiaoshuai, namun ia selalu bangkit, berdiri di tengah dunia underground yang haus darah dan sorak brutal. Sejak awal, Guo Chengyu, bos besar yang menjadi sponsornya tak hanya melihat Xiaoshuai sebagai aset, tetapi sebagai ketertarikan yang perlahan berubah menjadi kepemilikan. Kehadiran Chi Cheng, pria berkuasa dengan tatapan dingin dan kendali mutlak, membawa ancaman baru yang sunyi namun jauh lebih berbahaya. Di antara arena gelap, ruang medis yang dingin, dan tatapan penuh makna, batas kekuatan dan ketahanan Xiaoshuai diuji tanpa ampun. Lalu, di tengah luka dan kekuasaan yang saling menekan, siapakah yang mampu benar-benar menarik hati Jiang Xiaoshuai, Guo Chengyu, atau Chi Cheng?

Di dunia bawah tanah tempat harga tubuh lebih tinggi dari harga hidup, Zhan Xuan selalu mendapatkan apa yang ia mau. Hingga satu malam, ia membeli seorang lelaki pucat yang menatapnya seolah tahu setiap dosa yang pernah ia sembunyikan. Antara hujan, darah, dan hasrat, keduanya terjerat dalam permainan tanpa jalan pulang.

Liu Xuancheng, pewaris keluarga elite, mendapati dirinya terseret ke dalam dunia Zhan Xuan yang memikat namun berbahaya. Di tengah kemewahan dan obsesi, ia mulai merasakan perlindungan dan perhatian yang berbeda dari siapapun sebelumnya. Namun, tekanan keluarga, pengawal setia, dan intrik politik terus membayangi setiap langkahnya. Di antara cinta dan kendali, Liu harus menentukan apakah hatinya akan tetap milik dirinya... atau Zhan Xuan.

Setelah terlahir kembali dari kehidupan di mana kekasihnya mati di tangan keluarganya sendiri, Zhan Xuan bersumpah akan melindungi Liu Xuancheng meski harus menentang darah dan kuasa. Namun bagi Liu, ingatan tentang cinta itu telah lenyap, yang tersisa hanyalah rasa sesak setiap kali berhadapan dengan pria yang tak seharusnya dekat dengannya. Di antara takdir yang berulang dan rahasia yang belum tertebus, mereka berdua berjuang dalam sunyi: satu ingin menebus dosa, satu lagi tak mengerti mengapa hatinya terasa begitu sakit.

Ketika pewaris dingin Zhan Xuan dipaksa menghadiri kencan buta, ia tidak menyangka akan bertemu dengan Liu Xuancheng, mahasiswa desain eksentrik yang tampil seperti pelangi berjalan. Apa yang seharusnya menjadi pertemuan singkat berubah menjadi kekacauan penuh warna dan perlahan, sesuatu yang tak bisa ia pahami mulai tumbuh di hatinya. Di antara dunia yang kontras, mereka belajar bahwa cinta kadang datang dengan cara paling tidak masuk akal.

Di dunia yang diatur oleh garis, sudut, dan logika, Liu Xuancheng, seorang arsitek perfeksionis, percaya bahwa segalanya bisa direncanakan, bahkan kebahagiaan. Namun hidupnya berubah ketika proyek besar rumah sakit mempertemukannya dengan Zhan Xuan, dokter muda dengan prinsip keras, dingin, dan cara pandang yang berlawanan dengannya. Pertemuan mereka bukan kebetulan. Dari ruang rapat yang penuh perdebatan hingga malam panjang di antara blueprint dan laporan medis, dua hati yang bertolak belakang perlahan mulai menemukan ritmenya sendiri.

Di kota yang tak pernah tidur, hujan turun tanpa henti seolah mencoba membasuh dosa yang tertanam di setiap dinding beton. Dua kekuatan besar saling berhadapan , Crimson Wolf, geng muda yang tumbuh dari amarah dan ambisi, melawan White Serpent, organisasi tua yang berakar dari bayangan. Di tengah perang dingin yang mematikan itu, muncul sosok Jiang Xiaoshuai, putra keluarga Jiang yang selama ini disembunyikan dari dunia bawah. Lembut, tenang, dan tampak rapuh, ia seharusnya hanyalah bayangan di balik nama besar White Serpent. Namun di balik senyum dan tatapannya yang jernih, tersimpan sesuatu yang bahkan Chengyu, kakak sekaligus pewaris organisasi itu, tidak benar-benar mengerti. Pertemuan tak terduga antara Xiaoshuai dan Chi Cheng, pemimpin kejam Crimson Wolf, di malam hujan berdarah membuka rantai peristiwa yang perlahan mengubah keseimbangan kota. Siapa sebenarnya Jiang Xiaoshuai? Anak yang terlindungi... atau racun yang menunggu waktu untuk bangkit?

Jiang Xiaoshuai hanya ingin hidup tenang, bekerja santai sebagai resepsionis baru di hotel termewah di kota, Zenith Hotel. Tapi siapa sangka, di pagi paling sial dalam hidupnya, ia malah menumpang mobil orang asing yang ternyata adalah Chi Cheng, Presiden Direktur hotel tempat ia bekerja. Dari situlah semuanya berawal: Sebuah kesalahan kecil, tatapan tajam yang sulit dilupakan, dan detak jantung yang entah kenapa selalu berdebar setiap kali pria itu lewat di lobi. Saat sahabat gilanya, Wu Suowei, tahu cerita itu, ia malah menjadikan segalanya "misi besar" Misi Menaklukkan CEO Dingin Berwajah Malaikat. Namun, dalam setiap langkah kecil untuk menaklukkan sang CEO, Xiaoshuai justru mulai terjebak... bukan dalam permainan, tapi dalam perasaan yang perlahan tumbuh di luar kendalinya. Di antara kejenakaan, kesalahpahaman, dan tatapan yang terlalu dalam untuk diartikan, Xiaoshuai akan belajar satu hal: bahwa cinta, sama seperti Zenith, selalu berada di titik tertinggi yang tidak bisa dijangkau dengan logika.