Bagian ke-4 IN THE END Universe "Nggak ada manusia yang nggak berguna, Na. Kalau kamu gagal dalam satu hal, bukan berarti kamu udah pasti gagal dalam hal lain. Mungkin emang jalan kamu aja yang bukan di situ. Kalau yang kamu temui justru jalan buntu, ya nggak pa-pa istirahat dulu. Jangan maksain buat jalan saat kamu capek. Bukannya nemu jalan keluar, kamu malah makin kelelahan. Nggak ada yang namanya gagal selama kamu masih terus berusaha." -Dari Abinara Madana, untuk Kala Nawasena. Book ini menceritakan tentang sudut pandang Kala Nawasena atau Sena yang merupakan anak ke-lima dari tujuh bersaudara. Book ini juga merupakan book ke-4 dari "IN THE END Universe" setelah In The End, Life After Losing, dan Another Journey. Book ini memiliki alur yang maju mundur. Dimana segala keresahan Sena ini sangat kompleks dan bagaikan labirin yang berisi seribu cermin. Selamat menyelami kehidupan Sena! Si pemuda yang banyak bicara, namun ternyata memiliki beban yang tak bisa ia bagi dengan siapa-siapa. © Ira Grace, 2025

[Brothership/Sicklit/Slice of Life] *** Nanda tak pernah menangis ketika teman-teman mengejeknya karena ia menduduki peringkat terakhir. Ia juga tak iri meskipun orang tuanya tak pernah datang mengambil rapor ataupun menghadiri perpisahan sekolahnya. Nanda pun tak pernah ambil pusing jika para tetangga mengatainya anak kurang didikan, bodoh, ataupun hal lain yang menyakiti hati. Akan tetapi, jika dunia tak adil pada mamanya, Nanda akan sangat marah. Seperti permata berharga, Nanda amat menghargai dan mencintai mamanya. Sejak seorang pria menghancurkan hati mamanya, Nanda tak mempercayai pria manapun lagi. Baginya, ia saja cukup untuk membuat Mama bahagia. Hingga suatu hari, seorang kakak kelas menawarkan padanya untuk menjodohkan Mama dengan seorang pria. Awalnya Nanda menolak dengan keras, tetapi hal besar datang dan menyadarkan Nanda bahwa; Mama harus tetap bahagia baik dengan maupun tanpa dirinya.

Nathan pikir, kecelakaan yang menimpanya hanyalah satu di antara kesialan hidup yang menerpa. Ia masih bisa menjalani hari tanpa sedikitpun kecurigaan. Remaja itu merasa sangat baik-baik saja. Hingga, perlahan ketenangannya diusik oleh kepingan-kepingan memori yang bermunculan. Bukan kenangan indah, melainkan potret kejadian mengerikan yang selalu berhasil membuat jantungnya berdebar kencang. Kedatangan seseorang membuat Nathan semakin yakin bahwa; dirinya telah hancur sejak lama.

Safe space (n.) a place of people can feel confident that they will not be exposed to discrimination, criticism, harassment, or any other emotional or physical harm. ~✩ Na Jaemin's oneshot collection book. Fill up with full of joy, tears, family journey, friendship values, and roller coaster ending. Presenting by Nana's Mommies; @hinamorihika_ | @piyelur | @Reacorn_hfz | @najaemcute ☆~

Perubahan akan selalu ada dalam bagian kehidupan, begitu pula Donghyuck dan Jaemin yang akhirnya justru saling membenci. ©piyelur

"Mati itu pasti, Jaemin." "Kalau aku belum siap?" "Maka berjuanglah untuk hidup." ©piyelur, 2021

Mereka hanya bertiga, menghidupi sekaligus memberi kebahagiaan satu sama lain. Hati-hati, ada kata misuh-misuh (harsh words) ©piyelur, 2021

Alvaran dan Navran, yang lahir dari keluarga Valendra, tumbuh sebagai dua saudara kembar yang saling melengkapi dan dikelilingi cinta orang tua mereka. Hidup mereka terasa hangat hingga perlahan muncul sesuatu yang mengubah cara mereka memandang dunia. Mampukah mereka menghadapi cobaan dan rintangan itu dengan tetap berjalan bersama dan saling percaya?

Di antara banyak perjalanan hidup yang pernah ia lalui, ada tiga luka yang paling membekas dalam diri Zayyan: kepindahannya ke Amerika yang terasa seperti pengasingan, kasih sayang orang tua yang perlahan menjauh, dan kebencian yang tumbuh diam-diam pada adik kembarnya sendiri, Ray. Ditinggalkan selama dua belas tahun tanpa penjelasan, Zay pulang ke Indonesia dengan hati yang dingin dan penuh tanda tanya. Ia merasa dikhianati oleh keluarga yang dulu ia percayai, dan menyimpan luka pada Ray yang ia anggap sebagai penyebab semua penderitaannya. Namun, di balik diam Ray dan rahasia yang dipendam keluarganya, tersembunyi kenyataan yang perlahan mengubah cara Zay memandang masa lalu--dan juga dirinya sendiri.

❝Bisakah semua yang kita gapai tak bersifat semu?❞ [On going] biasakan follow sebelum membaca (. ◜‿◝ ) ©matchalian, 2021